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Le  désir  de  poursuivre  quelques  études 
qui  n'auront  peut-être  jamais  d'importance 
pour  un  autre  que  pour  moi,  me  conduisit 
l'année  dernière  en  Hollande.  Je  voulais  re- 
chercher les  analogies  existant  entre  la  lan- 
gue, la  littérature  de  ce  pays  et  celle  des 
contrées   septentrionales.   Je    voulais   voir 
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quelle  influence  les  habitudes  industrielles 
et  commerciales,  le  sol  et  le  climat  avaient 
exercé  sur  la  race  néerlandaise;  jusqu'à  quel 
point  l'élément  germanique  s'était  maintenu 
dans  ses  traditions  poétiques  et  ses  tendan- 
ces intellectuelles  ;  comment  le  génie  de  la 
France,  le  génie  de  nos  grands  écrivains, 
s'avançant  dans  toute  sa  gloire  aux  bords  du 
Rhin  et  de  la  Meuse,  avait  fait  sur  les  esprits 
la  conquête  que  Louis  XIV  tentait  vainement 
sur  le  sol,  et  comment  il  avait  imposé  ses  rè- 
gles d'art,  ses  formes  châtiées  et  correctes  à  ce 
peuple  qui,  par  son  origine,  appartenait  à  la 
rêveuse  Allemagne.  Depuis  une  vingtaine 
d'années,  il  y  a  eu  dans  les  Pays-Bas,  au 
milieu  des  entreprises  industrielles  et  des 
agitations  politiques,  un  assez  grand  mou- 
vement littéraire.  Une  nouvelle  école  poé- 
tique a  surgi,  qui,  tout  en  professant  un 
respect  sincère  pour  les  leçons  de  ses  pré- 
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décesseurs,  cherche  pourtant  à  se  dégager 
avec  mesure  de  ce  qu'il  y  avait  de  trop  au- 
stère dans  leur  forme  et  de  trop  contenu 
dans  leur  inspiration.  De  nouveaux  noms  se 
sont  élevés  à  côte  de  ceux  qui  honorent  de- 
puis plusieurs  siècles  les  annales  de  la  litté- 
rature néerlandaise.  En  môme  temps  que  les 
écrivains  modernes  suivent  avec  la  réserve 
inhérente  à  leur  nature  le  mouvement  im- 
primé à  l'Europe  entière,  ils  se  relonrnaienl 
avec  amour  vers  les  œuvres  du  passé,  vers 
les  naïves  productions  de  leurs  anciens  au- 
teurs. A  Leyde,  à  La  Haye,  à  Amsterdam , 
des  hommes  patients  et  laborieux  faisaient 
revivre  dans  leur  charmante  simplicité  les 
textes  poétiques  du  moyen  âge  et  les  pre- 
miers monuments  de  la  langue  néerlandaise. 
A  Gand,  il  y  a  tout  un  cénacle  d'érudils  qui 
poursuit  avec  un  remarquable  talent  ces 
mêmes  travaux  de  philologie.  Nous  citerons 
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entre  autres  M.  J.  F.  Willems,  à  qui  l'on 
doit  une  excellente  édition  du  roman  du 
Renard;  M.  Ph.  Blommaert,  qui  a  publié 
un  recueil  précieux  d'anciens  poëmes  fla- 
mands ';  M.  de  Saint-Génois,  qui  a  donné 
une  traduction  française  du  roman  d'Elegast 
et  Charîemagne ,  cette  curieuse  tradition 
dont  nous  avons  rett-ouvé  il  y  a  deux  ans  les 
vestiges  dans  l'archipel  des  Feroe,  et  les  ré- 
dacteurs de  Kunst  end  Letter  hlad,  l'un  des 
journaux  littéraires  les  plus  intéressants  qui 
existent  dans  l'ancien  royaume  des  Pays-Bas. 
Je  voulais  voir  et  étudier  aussi  le  progrés  de 
cesétudesspéciales.  Mon  butétait,  comme  on 
le  voit,purementlittéraire.  Mais  toute  littéra- 
ture est  dans  sa  partie  essentielle  l'image  la 
plus  saisissabled'un  caractère  nalionalet  dans 


'  Oudvlacmschc  Gcdichlcn.  2  vol.  in-8o.  Gand,  1836- 
i841. 
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ses  formes  ilivcrscs  l'expression  plus  ou  moins 
durable  des  Girconstances  qui  agissent  sur  un 
pays.  Pour  en  comprendre  l'espritetle  déve- 
loppement, pour  la  suivre  dans  ses  jours  de 
progrès  et  ses  jours  de  décadence,  il  fout  né- 
cessairement remonter  de  l'effet  aux  causes, 
étudier  la  nature  du  peuple  dont  elle  doit 
refléter  la  physionomie,  et  les  événements 
glorieux  ou  tristes  qui  doivent  la  dominer  et 
souvent  lui  imprimer  une  autre  direction. 
Or,  c'est  là  une  étude  qu'on  aimera  à  faire 
en  Hollande.  Le  caractère  hollandais,  qui, 
par  sa  froideur  et  sa  rigidité,  inspire  au 
premier  abord  peu  d'attrait,  a  des  qua- 
lités excellentes  ;  qualités  d'ordre,  de  con- 
stance, de  loyauté,  d'affection  sérieuse 
qui  attachent  et  fixent  peu  à  peu  le  cœur 
de  celui  qui  les  observe,  et  l'histoire  de  ce 
pays  si  restreint  et  si  peu  favorisé  par 
la  nature,  a  de  magnifiques  pages.  Il  faut 


—  XII 


avoir  parcouru  cette  terre  marécageuse , 
menacée  de  tous  côtés  par  les  ondes  fou- 
gueuses qui  la  dominent,  pour  voir  jus- 
qu'où peut  aller  la  hardiesse,  la  persévérance 
de  l'homme  aux  prises  avec  les  éléments  les 
plus  difficiles  à  subjuguer.  Il  fout  lire  les 
annales  de  cette  étroite  contrée,  depuis  le 
temps  où  elle  était  asservie  à  des  princes 
jaloux  l'un  de  l'autre,  jusqu'à  celui  où  elle 
s'affftanchit  du  joug  qui  l'opprimait,  et  de- 
puis cette  époque  de  glorieuse  mémoire 
jusqu'à  présent,  pour  savoir  à  quel  degré 
de  courage,  n  quelles  mâles  vertus  tout  un 
peuple  peut  s'élever,  quand  il  combat  pour 
ses  autels  et  pour  ses  foyers,  'pro  aris  et  fo- 
cis.  N'oublions  pas  aussi  en  tournant  nos 
regards  vers  la  Hollande,  qu'il  y  a  eu  là  une 
école  de  peinture,  originale,  variée,  illus- 
tre. Si  je  n'ai  point  traité  cette  question  dans 
le  récit  de  voyage  que  je  publie,  si  je  n'ai 
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pas  décrit  après  les  avoir  visités  les  musées 
publics  de  La  Haye,  d'Amsterdam,  les  col- 
lections particulières,  où  l'on  trouve  encore 
de  charmants  tableaux  de  Rembrandt,  de 
Berghem,  de  Gérard  Dow,  de  Miéris,de  Sien, 
c'est  que  je  ne  me  sentais  pas  apte  à  juger 
des  œuvres  qui  ont  été  déjà  plusieurs  fois 
décrites  et  appréciées  par  des  hommes  plus 
compétents  que  moi.  M.  Cousin  a  donné  à 
ce  sujet  dans  son  livre  sur  la  Hollande  des 
notions  d'un  goût  exquis  et  d'une  justesse 
parfaite  ' .  Tandis  que  MM.  Mone  et  Hoffmann 
de  Fallersleben  décrivaient,  expliquaient, 
avec  une  louable  sagacité,  l'ancienne  litté- 
rature de  la  Flandre  et  de  la  Hollande,  un 
de  leurs  compatriotes,  M.  Scbnaase,  racon- 
tait l'histoire  de  la  peinture  dans  ces  deux 
pays,    énumérait  les    chefs-d'œuvre    que 

'  De  l'Instruction  publique  en  Hollande.  Paris,  1837. 
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leurs  écoles  ont  semés  çà  et  là  depuis  Dus- 
seldorf  jusqu'à  Anvers,  et  depuis  Leyde  jus- 
qu'à Bruges'.  Enfin,  dans  un  ouvrage  ré- 
cent, M.  H.  Fortoul  a  consacré  à  ces  mêmes 
écoles  un  chapitre  remarquable  '.  Si  je  n'ai 
pas  traité  non  plus  la  question  commer- 
ciale, si  importante  en  Hollande,  c'est  qu'elle 
était  bien  plus  difficile  encore  pour  moi  que 
la  question  d'art.  Je  connais  trop  la  limite 
de  mes  forces  pour  oser  aborder  des  sujets 
dont  je  n'ai  pas  fait  une  étude  particulière. 
J'ai  dit  ce  que  j'avais  vu  et  observé  pendant 
mon  séjour  en  Hollande;  ce  que  j'avais  ap- 
pris dans  mes  livres  de  prédilection  ou  dans 
la  société  des  gens  instruits  qui  ont  daigné 
m'éclairer  de  leurs  conseils.  J'ai  tâché  de 
raconter  sans  emphase  et  sans  prétention 


'  Niederlœndische  Bricfe.  Stuttgart,  1834. 

«  De  VArt  en  Allemagne,  2  vol.  in-8".  Paris,  1842. 
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aucune  ce  qui  m'avait  frappé  dans  les  habitu- 
des et  le  caractère  des  Hollandais,  intéressé 
dans  leur  littérature,  ému  dans  leurs  expé- 
ditions lointaines,  et  si  ce  livre  n'a  pas  d'au- 
tre mérite,  il  a  du  moins,  j'ose  le  croire, 
celui  d'une  entière  sincérité.  Je  l'ai  écrit 
avec  le  bonheur  que  l'on  éprouve  à  s'oc- 
cuper d'une  œuvre  que  l'on  a  soi-même 
choisie  et  je  le  dédie  avec  reconnaissance  à 
l'homme  d'état  distingué  qui  a  bien  voulu 
me  prêter  son  appui  dans  le  cours  de  ce 
nouveau  voyage. 
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Mœurs  el  caractère  du  pays.  ! 

Il  est  un  pays  qui ,  par  sa  situation  géographi- 
que ,  par  son  peu  de  force  et  d'étendue ,  semble 
devoir  être  dans  la  dépendance  continuelle  des 
deux  grandes  nations  qui  Tavoisinent ,  un  pays 
qui  a  passé  par  toutes  les  formes  de  gouverne- 
ment, qui  a  subi  à  différentes  reprises  l'invasion 
étrangère,  qui  a  été  le  théâtre  de  toutes  les  guerres 
politiques  et  religieuses,  le  refuge  des  juifs  de 
Portugal  et  des  protestants  de  France ,  l'asile  de 
Bayle  et  de  Mirabeau ,  et  qui ,  après  ces  guerres , 
ce  conflit  de  tant  d'opinions  et  de  tant  de  croyan- 
ces diverses ,  a  gardé  un  caractère  tel  qu'il  n'en 
existe  pas  un  plus  ferme  et  plus  marqué  dans 
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l'Europe  entière.  Ce  royaume,  on  Ta  déjà  reconnu, 
c'est  la  Hollande. 

Dès  les  temps  les  plus  reculés,  il  semble  que 
cette  longue  et  profonde  vallée  qui  s'étend  entre 
la  Meuse  et  le  Rhin  jusqu'aux  rives  de  la  mer  du 
Nord  ait  été  destinée  à  devenir  la  proie  de  toutes 
les  ambitions.  D'abord  envahie  par  différentes 
tribus  de  la  race  germanique,  subjuguée  par  les 
Romains,  asservie  par  les  Francs,  soumise  à 
Charlemagne,  sous  le  règne  des  faibles  succes- 
seurs du  grand  homme,  la  Hollande  ne  sort 
de  son  asservissement  que  pour  se  diviser  et  se 
mutiler  elle-même.  Elle  est  gouvernée  par  des 
princes,  par  des  comtes,  par  des  évêques,  jaloux 
l'un  de  l'autre,  avides  d'argent  et  de  pouvoir.  Des 
discussions  s'élèvent  parmi  le  peuple,  discussions 
violentes  et  opiniâtres  qui  arment  le  frère  contre 
le  frère  et  se  prolongent  pendant  des  siècles.  Au 
commencement  du  xiv'  siècle,  il  en  surgit  une  en 
Frise  qui  a  duré  deux  cents  ans;  en  1340,  une 
autre  dans  la  Gueldre,  moins  longue,  mais  non 
moins  envenimée,  et,  neuf  mois  après,  on  voit 
éclater  la  terrible  lutte  des  hocksche  et  des  kabel- 
javsche  (hameçons  et  morues),  qui,  pendant  plus 
d'un  siècle  et  demi,  divise  les  villes  et  les  villages, 
et  dont  le  dernier  germe  n'est  pas  encore  anéanti. 

Au  milieu  de  ces  dissensions  intestines  qui  af- 
faiblissaient également  la  bourgeoisie  et  le  peu- 
ple, le  pouvoir  des  comtes  de  Flandre  grandit  ; 
leurs  vastes  domaines  sont  réunis  à  la  maison  de 
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Bourgogne,  et  tantôt  par  la  force,  tantôt  par  des 
alliances,  les  ducs  de  Bourgogne  finissent  par  se 
rendre  peu  à  peu  maîtres  des  Pays-Bas.  Marie  de 
Bourgogne,  en  épousant  Maximilien,  les  apporte 
pour  dot  à  TAul riche.  Charles-Quint  les  réunit, 
en  1548,  à  la  monarchie  espagnole.  Tr§nte  ans 
après,  la  Hollande,  soutenue  par  le  génie  de  Guil- 
laume le  Taciturne ,  par  un  austère  sentiment 
de  liberté  et  une  profonde  croyance  religieuse, 
brise  violemment  le  joug  de  Tinquisition  et  de 
l'absolutisme.  Pufe  la  voilà  organisée  en  républi- 
que, toute  meurtrie  encore  de  son  rude  combat, 
mais  ferme  et  résolue,  elîaçant  par  sa  sagesse  les 
désastres  qu'elle  a  soufferts,  relevant  les  mu- 
railles de  ses  villes,  agrandissant  ses  ports  et 
remplissant  les  mers  du  bruit  de  son  nom.  L'O- 
rient et  le  Nord  lui  sont  ouverts.  Le  monde  entier 
devient  tributaire  de  cette  petite  confédération 
d'armateurs  et  de  marchands.  Louis  XIV  l'enva- 
hit, et  quelques  années  plus  tard-  c'est  elle  qui 
dicte  des  lois  à  Louis  XIV.  Bientôt  cependant 
arrive  le  temps  des  révolutions  orageuses  et  des 
grandes  calamités;  les  éléments  eux-mêmes  lut- 
tent contre  la  malheureuse  république  ;  l'hiver 
fraie  un  chemin  à,  l'armée  de  Pichegru,  et  la  con- 
duit au  cœur  du  pays.  La  Hollande  est  vaincue, 
sa  liberté  est  anéantie.  Ces  fières  provinces,  ces 
provinces  qui  avaient  résisté  à  Philippe  II  et  signé 
l'union  d'Utrecht,  perdent  tout  ce  qui  leur  restait 
de  leur  ancienne  constitution,  tout,  jusqu'à  leur 
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nom,  jusqu'à  leurs  anciennes  limites,  et  le  lion 
batave,  sans  griffes  et  sans  force,  laissant  tomber 
son  faisceau  de  flèches,  n'est  plus  qu'un  vain 
ornement  dans  l'écusson  d'un  roi. 

Mais  à  peine  l'orage  est-il  passé,  que  ce  pays 
se  relève  avec  le  même  caractère,  la  même  phy- 
sionomie, pareil  à  ses  prairies,  qui,  après  avoir 
été  submergées,  reparaissent  au  printemps  telles 
qu'elles  étaient  avant  l'inondation.  C'est  qu'il  y  a 
là  une  race  d'hommes  calme  et  réfléchie,  qui  ne 
se  laisse  point  fasciner  par  les  rêves  de  gloire  ou 
de  fortune  des  autres  peuples,  qui  résiste  au  mal- 
heur par  la  patience,  et  maintient  avec  fermeté 
les  vertus  peu  brillantes,  mais  sérieuses,  qu'elle  a 
héritées  de  ses  pères.  La  nature,  qui  souvent 
trompe  ces  hommes,  leur  apprend  à  être  pru- 
dents, et  la  mer  avec  laquelle  ils  sont  toujours  en 
lutte  leur  fait  un  devoir  d'être  tenaces. 

Je  ne  connais  pas  un  pays  plus  durement,  plus 
injustement  traité  dans  les  descriptions  de  voyage 
que  la  Hollande.  Un  grand  nombre  d'étrangers  la 
visitent  cependant  chaque  année  et  pourraient  ap- 
prendre à  la  connaître  telle  qu'elle  est  réellement. 
Mais  les  uns  arrivent  là  comme  par  acquit  de 
conscience,  pour  traverser  La  Haye,  jeter  un 
coup  d'œil  sur  Amsterdam,  inscrire  leur  nom 
dans  la  cabane  de  Pierre  le  Grand  et  repartir. 
D'autres  y  viennent  avec  des  idées  toutes  faites, 
un  point  de  vue  arrêté  d'avance,  et  se  croiraient 
déshonorés  si  à  leur  retour  ils  s'avisaient  de  juger 
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la  Hollande  plus  sérieusement  que  ceux  qui  les 
ont  précédés  dans  cette  facile  exploration.  Que 
d'épigrammes  en  vers  et  en  prose  n'a-t-on  pas 
faites  sur  l'avarice  et  la  sécheresse  de  cœur  des 
Hollandais!  combien  de  charmantes  facéties  sur 
leur  habitude  de  fumer  et  sur  le  lavage  quotidien 
des  rues  et  des  maisons!  11  y  a  des  gens  qui 
croient  encore  sincèrement  que  le  pavé  de  Broek 
est  frotté  chaque  matin  comme  un  parquet  de  la 
Chaussée-d'Antin,  qu'il  est  défendu  d'éternuer,  et 
à  plus  forte  raison  de  cracher  dans  les  rues,  que 
les  poules  et  les  chats  sont  bannis  de  cet  Eldo- 
rado de  la  propreté,  et  qu'en  arrivant  là  on  est 
tenu  d'ôter  ses  bottes  et  de  chausser  des  babou- 
ches. Il  y  a  des  gens  qui  se  figurent  que  le  Hol- 
landais, la  pipe  et  le  verre  de  genièvre,  ne  for- 
ment qu'un  seul  et  même  individu.  Je  comprends 
que  le  duc  d'Albe,  dans  sa  ferveur  de  catholique 
et  sa  haine  d'Espagnol  contre  un  peuple  de  pro- 
testants révoltés,  se  soit  écrié  en  regardant  les 
plaines  affaissées  de  la  Hollande,  que  c'était  le 
pays  le  plus  voisin  de  l'enfer.  Je  comprends  que 
Voltaire,  irrité  de  ses  relations  avec  les  libraires 
d'Amsterdam,  ait  prononcé  en  quittant  la  Hol- 
lande sa  méchante  boutade  :  «  Adieu,  canaux, 
canards,  canaille.  »  Mais  que  les  Anglais  et  les 
Allemands,  dont  les  habitudes  ont  tant  de  rap- 
port avec  celles  des  Hollandais,  se  soient  avisés 
aussi  de  railler  cette  honnête  nation,  c'est  à  quoi 
l'on  ne  devait  pas  s'attendre.  Or,  voici  un  échan- 
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tillon  des  jolies  phrases  écrites  sur  la  Hollande 
par  les  Anglais,  C'est  le  poète  Butler  qui  parle  : 
«  Une  contrée  qui  tire  cinquante  pieds  d'eau,  et 
où  l'on  est  comme  à  fond  de  cale  de  la  nature.  Là, 
quand  les  flots  de  la  mer  s'élèvent  et  engloutis- 
sent une  province,  à  l'instant  une  voie  d'eau 
s'ouvre  au  flanc  du  pays.  Là  les  hommes  sont  sans 
cesse  à  la  pompe  et  ne  se  croient  en  sûreté  que 
quand  ils  sentent  la  puanteur.  Ils  vivent  comme 
s'ils  avaient  échoué,  et,  lorsqu'ils  meurent,  ils 
sont  jetés  par-dessus  le  bord  et  noyés.  Entassés 
dans  leurs  navires  comme  des  troupeaux  de  rats, 
ils  se  repaissent  de  toutes  les  productions  étran-. 
gères.  Quand  leurs  marchands  font  banqueroute, 
leurs  villes  font  naufrage  et  périssent.  Poissons 
cannibales,  ils  mangent  d'autres  poissons  et  ser- 
vent sur  leurs  tables  leurs  cousins-germains. 
Toute  cette  terre  enfin  est  comme  un  navire  qui 
a  jeté  l'ancre  et  qui  s'est  amarré.  Tant  qu'on  y 
vit,  on  est  à  bord.  » 

Voilà  ce  qu'écrivent  dans  leur  humour  les  An- 
glais. Quant  aux  Allemands,  ils  ont ,  au  dire  des 
Hollandais,  plus  mal  jugé  ce  pays  que  qui  que  ce 
soit  au  monde.  Cette  opinion  injuste  que  les 
étrangers  emportent  de  la  Hollande  tient  en 
grande  partie,  je  le  répète,  à  la  rapidité  avec  la- 
quelle on  la  visite  ordinairement  ;  car  cette  con- 
trée n'est  point  de  celies  qui,  au  premier  abord, 
séduisent  l'esprit  du  voyageur.  Pour  la  connaître 
et  l'apprécier,  il  faut  y  mettre  de  l'attention,  il 
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faut  Tobservcr  sous  ses  différents  aspects,  comme 
ces  fleurs  modestes  dont  on  ne  découvre  les 
nuances  délicates  et  un  peu  voilées  qu'en  écartant 
l'une  après  l'autre  leurs  feuilles  à  peine  entr'ou- 
vertes.  Pour  moi,  j'avoue  qu'en  posant  le  pied  sur 
le  sol  hollandais,  au  retour  d'un  voyage  dans  le 
Nord,  et  l'esprit  encore  tout  préoccupé  de  ses 
grands  paysages,  j'éprouvai  je  ne  sais  quelle  es- 
pèce de  surprise  pénible  qui  ressemblait  à  un 
désenchantement.  —  Adieu  donc,  me  disais-je, 
les  hautes  montagnes  de  Norvège  avec  leur  cou- 
ronne de  sapins  et  leur  ceinture  de  nuages.  Adieu 
les  lacs  limpides  de  Suède,  où  l'azur  du  ciel  se 
reflète  comme  dans  un  miroir,  les  vallées  mysté- 
rieuses protégées  par  Hulda,  divinité  de  la  soli- 
tude, et  les  cascades  où  le  Strœmkarl  fait  réson- 
ner les  cordes  harmonieuses  de  sa  harpe  d'argent. 
—  Debout  sur  le  pont  du  bateau,  je  contemple  le 
paysage  nouveau  qui  se  déroule  à  mes  regards,  et 
je  ne  vois  qu'une  longue  plaine  d'une  teinte  uni- 
forme, le  fleuve  jaune  qui  fuit  dans  le  lointain,  et 
le  ciel  chargé  de  brume.  Çà  et  là  quelques  mou- 
lins à  vent  tournent  péniblement  leurs  longs  bras 
au  souffle  léger  qui  les  fait  mouvoir.  Une  petite 
maison  en  briques,  lavée  et  nettoyée  comme  pour 
un  jour  de  fête,  s'élève  au  bord  d'un  étang,  entre 
une  charmille  taillée  en  éventail  et  un  if  qui  a  la 
forme  d'un  pain  de  sucre.  Une  barque  glisse  sur 
un  canal,  un  pêcheur  s'en  revient  à  pas  lents  vers 
sa  cabane,  portant  ses  filets  sur  son  épaule.  A 
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l'horizon,  on  aperçoit  une  point.'  ("e  clocher  qui 
surgit  au  milieu  d'un  massif  d'arbres,  et  point  de 
colline,  point  de  sentier  escarpé,  partout  la  même 
plaine  verte  et  humide,  partout  l'eau,  l'eau  qui 
divise  les  propriétés,  l'eau  qui  croupit  au  pied  des 
habitations,  l'eau  qui  s'écoule  d'un  sol  maréca- 
geux dans  les  canaux.  Vous  poursuivez  votre 
route  au  milieu  de  ce  pays  si  riche  et  si  peuplé, 
vous  vous  attendez  peut-être  à  être  bientôt  étourdi 
par  les  rumeurs  d'une  foule  marchande  et  indus- 
trieuse, et  vous  ne  trouvez  qu'un  grand  silence. 
Ici  les  affaires  ne  se  font  ^point  avec  bruit  comme 
dans  les  autres  pays.  L'ouvrier  s'en  va  à  pas 
comptés  à  son  travail  ;  le  négociant  prend  grave- 
ment le  chemin  de  la  Bourse.  Les  oisifs  s'asseyent 
dans  les  cabarets  sans  chanter  et  sans  crier.  Le 
HoUandais,  pour  qui  l'économie  est  une  des  ver- 
tus essentielles  de  ce  monde,  est  économe  de  ses 
gestes,  de  ses  paroles  comme  de  son  argent.  Tout 
est  ici  prévu,  mesuré  et  soumis  à  une  impulsion 
régulière  Tout  se  meut  comme  par  les  rouages 
d'une  machine  en  bon  état.  Il  y  a  du  silence  jus- 
que dans  l'activité  et  dans  le  mouvement.  Les  ba- 
teaux chargés  de  marchandises  suivent  molle- 
ment les  sinuosités  du  canal  ;  les  bateliers,  assis 
au  gouvernail,  se  laissent  ainsi  porter  vers  les 
vastes  entrepôts  de  Rotterdam  ou  d'Amsterdam 
en  fumant  leur  pipe.  Les  enfants,  qui  reviennent 
de  l'école,  ont  déjà  un  petit  air  grave  et  doctoral 
qui  doit  donner  beaucoup  de  satisfaction  à  leurs 
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parents,  et  les  animaux  mêmes,  les  chevaux  au 
large  poitrail,  et  les  vaches  aux  lourdes  mamel- 
les, posent  nonchalamment  leur  tète  sur  un  tronc 
de  saule,  et  semblent  réfléchir. 

Vous  entrez  dans  une  ville,  et  vous  ne  voyez 
point  de  curieux  dans  les  rues,  point  de  gens  af- 
fairés qui  courent  çà  et  là  et  se  heurtent  sur  les 
trottoirs,  point  de  fenêtres  qui  s'ouvrent  à  Tarri- 
vée  de  la  diligence.  La  plupart  des  maisons  sont 
gardées  par  une  chaîne  en  fer  qui  s'étend  tout  le 
long  de  la  façade  et  arrête  les  passants  à  trois 
pieds  de  distance.  Les  portes,  vernies  et  ornées 
d'un  magnifique  marteau  en  cuivre,  sont  hermé- 
tiquement fermées,  et  les  fenêtres  voilées  à  l'inté- 
rieur par  une  pièce  de  toile  blanche  qui  en  occupe 
toute  la  largeur  On  dirait  des  demeures  désertes 
ou  habitées  par  des  hommes  plongés  dans  un 
sommeil  fabuleux,  comme  les  personnages  de 
certains  contes  de  fée.  Seulement,  de  temps  à  au- 
tre, une  main  légère  soulève  le  mystérieux  rou- 
leau de  toile,  une  tète  blonde  se  montre  derrière 
les  vitres  transparentes,  une  femme  jette  un  re- 
gard furtif  sur  le  petit  miroir  {V espion,  comme  on 
l'appelle)  placé  en  dehors  de  la  fenêtre  pour  re- 
fléter ce  qui  se  passe  dans  la  rue,  puis  le  rideau 
s'abaisse  de  nouveau,  et  la  jolie  curieuse  dis- 
paraît. 

Certes  tout  cela  n'est  pas  très-récréatif,  et 
quand  on  pense  que  le  nord  et  le  sud  de  la  Hol- 
lande présentent  le  même  aspect,  que  partout  on 
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retrouve  la  même  plaine,  les  mêmes  villes  en 
briques,  coupées  par  les  mêmes  canaux,  on  com- 
prend que  les  voyageurs  conduits  dans  ce  pays 
par  une  pure  curiosité  de  touriste  se  hâtent  de 
visiter  quelques  points  importants,  et  s'en  aillent 
bien  vite  chercher  par-delà  le  Rhin  des  sites  plus 
pittoresques  et  une  vie  plus  animée.  Mais  vienne 
un  étranger  qui  ne  voudra  pas  s'en  tenir  à  l'as- 
pect extérieur  du  pays,  qui  essaiera  de  pénétrer 
dans  les  habitudes  domestiques,  dans  le  génie 
commercial  des  Hollandais,  de  briser  cette  enve- 
loppe parfois  un  peu  sèche  et  un  peu  rude  qui 
cache  tant  de  qualités  excellentes,  et  il  aimera  la 
Hollande,  et  il  sera  heureux  et  fier  de  lui  rendre 
la  justice  qui  lui  est  accordée  si  rarement. 

Rien  de  plus  admirable  comme  œuvre  d'indus- 
trie et  de  patience  que  le  sol  même  de  la  Hol- 
lande, tel  qu'il  est  devenu  sous  la  main  de 
l'homme.  Quand  les  vieilles  tribus  germaniques, 
errant  le  long  de  la  Meuse  et  du  Rhin,  vinrent 
s'établir  dans  cette  contrée,  elles  n'y  trouvèrent 
qu'une  terre  si  mouvante  et  si  humide,  qu'on  ne 
savait,  dit  Tacite,  s'il  fallait  l'appeler  de  la  terre 
ou  de  l'eau.  Chaque  chef  de  famille  s'en  allait 
alors  de  distance  en  distance,  cherchant  une  on- 
dulation de  terrain,  un  tertre  de  gazon  pour  y 
bâtir  sa  frêle  cabane,  prêt  à  fuir  avec  sa  femme 
et  ses  enfants,  dès  que  l'eau  du  fleuve  commen- 
çait à  déborder.  Asservis  ainsi  à  tous  les  acci- 
dents du  sol  et  de  l'atmosphère,  un  jour  vint  où 
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ces  hommes  voulurent  essayer  de  les  prévenir  et 
de  les  combattre.  Ils  desséchèrent  les  marais  en 
creusant  des  canaux;  ils  ouvrirent  un  débouché  à 
Teau  stagnante,  et  commencèrent  à  cultiver  le 
terrain.  Mais  de  temps  à  autre  le  fleuve  enflé  bon- 
dissait hors  de  son  lit,  la  mer  en  courroux  enva- 
hissait leurs  domaines  et  détruisait  le  fruit  de 
leurs  travaux.  Il  fallut  élever  une  palissade  contre 
le  fleuve  et  une  autre  plus  forte  contre  la  mer. 
«  La  nature,  dit  un  poète  hollandais,  n'a  rien  fait 
pour  nous  ;  elle  nous  a  refusé  ses  dons,  et  tout  ce 
que  Ton  voit  dans  notre  pays  est  l'œuvre  du  tra- 
vail, du  zèle,  de  l'industrie  *.  » 

Une  fois  qu'on  eut  ainsi  mis  la  main  à  l'œuvre, 
il  s'établit  une  lutte  incessante  entre  l'homme  et 
la  nature,  entre  la  population  des  plaines  de  la 
Hollande  et  les  fleuves  et  la  mer  qui  les  domi- 
nent. Tout  ce  pays,  placé  au-dessous  du  niveau 
de  l'Océan,  est  comme  une  grande  cité  assiégée 
par  une  armée  ennemie.  Les  remparts  sont  bâtis, 
les  sentinelles  sont  à  leur  poste  ;  à  la  moindre 
apparence  du  danger,  le  tocsin  sonne,  le  cri  d'a- 
larme retentit  dans  les  villes  et  les  villages;  tout 
le  monde  accourt  sur  le  point  menacé  avec  des 
pelles  et  des  pioches,  avec  des  fascines  et  des  lam- 
beaux de  toile,  et  l'on  suit  avec  anxiété  le  mou- 
vement de  la  mer,  qui  gronde,  écume  et  frappe  à 
coups  redoublés  contre  la  digue.  Si  ce  rempart 

*  IlehnerS,  De  Hollandschc  Nalie. 
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affaibli  court  risque  de  s'entr'ouvrir,  on  le  calfate 
comme  un  navire,  avec  de  la  paille,  du  linge  et 
des  mottes  de  terre.  Si  ce  moyen  est  insuffisant, 
on  trace  derrière  Tendroit  périlleux  un  demi-cer- 
cle, comme  dans  une  forteresse  où  l'ennemi  vient 
d'ouvrir  une  brèche,  on  construit  une  nouvelle 
digue,  et  lorsque  l'eau  a  rompu  la  première,  elle 
s'arrête  devant  celle-ci. 

Mais,  malgré  l'activité  et  les  travaux  de  défense 
des  Hollandais,  que  de  fois  leur  implacable  en- 
nemie, l'eau  de  la  mer  et  des  fleuves,  a  franchi  les 
barrières  qui  lui  étaient  imposées,  et  englouti 
dans  sa  fureur  des  milliers  d'habitations  !  Les  an- 
nales de  ce  pays  sont  pleines  de  désastres  pareils 
à  ceux  qui  viennent  de  désoler  nos  malheureuses 
provinces  du  midi.  Dès  le  vr  siècle,  les  tradilions 
signalent'  déjà  une  inondation  en  Frise  ;  il  y  en 
eut  une  autre  en  792, 806, 839, 1164,  M70, 1210, 
1221, 1250, 1257.  A  la  suite  de  cette  dernière,  on 
vit  surgir,  au  nord  de  la  Hollande,  l'île  de  Vlie- 
land.  Trois  inondations  successives  en  1248, 
1249, 1250,  produisirent  une  maladie  épidémique 
qui  lit  périr  beaucoup  de  monde.  Au  xiii*  siècle, 
le  Zuyderzée  (mer  du  Sud)  n'existait  pas  encore 
ou  n'était  tout  au  plus  qu'un  lac  très-étroit.  En 
1287,  une  inondation,  qui  engloutit  quatre-vingt 
mille  hommes,  lui  donna  l'étendue  et  la  profon- 
deur qu'il  a  aujourd'hui.  Près  de  l'ancienne  ville 
de  Dordrecht,  on  aperçoit  une  espèce  de  lac  par- 
semé d'un  grand  nombre  de  petites  îles;  c'était 
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autrefois  une  riche  et  florissante  prairie.  En  1  i21 , 
dans  la  nuit  du  18  novembre,  les  flots  de  la  mer 
s'élancèrent  de  ce  côté,  engloutirent  soixante- 
douze  villages,  et  noyèHent  cent  mille  hommes. 
Les  inondations  continuèrent  aux  xv  et  xvr  siè- 
cles ;  il  y  en  eut  une  en  1 570,  qui  gagna  les  pointes 
du  sol  les  plus  élevées,  et  à  la  suite  de  laquelle  on 
compta  plus  de  cent  mille  victimes.  A  partir  de 
cette  époque,  l'habileté  que  les  Hollandais  avaient 
acquise  dans  la  construction  des  digues,  les  or- 
donnances qui  en  réglèrent  l'entretien,  rendirent 
les  inondations  moins  fréquentes.  Cependant  il  y 
en  eut  encore  plusieurs  au  xviir  siècle,  et,  dans 
l'hiver  de  1825,  la  Hollande  fut  dans  le  plus  grand 
danger;  Amsterdam  même  voyait  sa  haute  et 
forte  digue  envahie  peu  à  peu  par  les  flots.  Le 
l"  février  fut  un  jour  d'angoisses  dont  les  habi- 
tants de  cette  ville  ne  parlent  encore  qu'avec  un 
sentiment  d'effroi.  L'eau  montait,  montait  de 
toutes  parts,  et  tout  le  monde  était  là,  tremblant 
et  incertain,  ne  sachant  où  se  réfugier,  où  fuir. 
Si  la  progression  des  vagues  eût  continué  encore 
pendant  un  quart  d'heure,  pas  une  rue  n'échap- 
pait au  déluge  ;  mais,  au  dernier  moment  de  la 
crise,  l'onde  s'abaissa  graduellement,  et  la  ville 
fut  sauvée. 

La  construction  et  l'entretien  des  digues  coûtent 
chaque  année  des  sommes  énormes  à  la  Hol- 
lande. Les  ingénieurs  les  plus  habiles  sont  em- 
ployés à  ces  constructions;  une  administration 
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particulière  ordonne  et  règle  leurs  travaux.  Une 
partie  des  dépenses  est  comprise  dans  le  budget 
de  l'État;  le  reste  est  à  la  charge  des  provinces. 
Chaque  propriétaire  riverain  paie,  en  sus  de  la 
contribution  générale,  un  impôt  spécial  pour  les 
digues,  proportionné  à  l'étendue  de  ses  propriétés 
et  à  leur  voisinage  de  l'eau.  De  larges  digues  en 
fascines  ou  en  terre  s'étendent  tout  le  long  des 
rivières  et  des  fleuves;  quelques-unes  servent  de 
route,  comme  la  chaussée  de  Blois.  D'autres  di- 
gues plus  fortes  et  plus  élevées  sont  bâties  au 
bord  de  la  mer.  Au  Helder,  c'est  une  haute  mu- 
raille construite  en  talus,  et  soutenue  à  sa  base 
par  d'énormes  blocs  de  pierre  comme  la  jetée  de 
Cherbourg.  A  Harlingue,  le  travail  de  la  digue 
est  encore  plus  curieux.  C'est  une  palissade  de 
poutres  carrées  serrées  l'une  contre  l'autre,  liées 
ensemble  par  des  poutres  transversales,  et  proté- 
gées du  côté  de  la  mer  par  un  amas  de  grosses 
pierres.  Derrière  cette  muraille  en  bois,  qui  s'é- 
lève à  douze  pieds  environ  au-dessus  du  sol,  il  y 
en  a  une  seconde,  formée  comme  la  première  de 
poutres  épaisses,  mais  moins  haute,  puis  une 
rangée  de  pierres  de  deux  pieds  de  large,  puis 
enfin  une  troisième  palissade  en  bois  qui  s'élève, 
comme  la  rangée  de  pierres,  à  trois  ou  quatre 
pieds  au-dessus  du  sol.  Cette  digue  s'étend  sur 
toute  la  côte  de  la  Frise.  Qu'on  se  figure,  s'il  est 
possible,  ce  qu'il  a  dû  en  coûter  pour  amasser 
toutes  ces  pièces  de  bois,  pour  construire  les  di- 
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gues  en  pierre  du  Helder  dans  un  pays  où  il  n'y  a 
ni  pierres  ni  bois,  où  il  faut  faire  venir  ces  maté- 
riaux de  la  Norvège. 

Sur  les  autres  rives  de  la  mer  du  Nord,  il  y  a 
en  certains  endroits  des  dunes  qui  sont  la  meil- 
leure de  toutes  les  digues;  mais  les  Hollandais 
sont  encore  obligés  de  se  défendre  contre  ces  bar- 
rières naturelles  qui  les  protègent,  car  le  vent  mine 
le  flanc  de  ces  dunes,  en  renverse  les  sommités, 
et  répand  des  flots  de  sable  sur  les  champs  et  sur 
les  pâturages.  Pour  prévenir  ce  danger,  on  plante 
de  distance  en  distance  des  haies  de  roseaux  qui 
croissent  dans  le  sable  et  le  retiennent,  et  l'on  fait 
une  guerre  acharnée  aux  lapins  qui,  en  allant 
établir  là  leur  terrier,  détruiraient  les  plantations. 
Mais  les  efforts  des  Hollandais  vont  plus  loin. 
Dans  quelques  parties  de  la  contrée,  les  dunes  ont 
deux  à  trois  lieues  de  large  ;  là  on  ne  se  contente 
pas  d'arrêter  le  sable  mouvant,  on  travaille  à  dé- 
fricher ces  collines  arides  qui  semblent  se  refuser 
à  toute  espèce  de  culture,  et  ce  travail  si  difficile, 
si  ingrat  en  apparence,  est  assez  productif.  On 
jette  d'abord  dans  le  sable  d'épaisses  couches  de 
fumier,  puis  on  plante  des  pommes  de  terre,  et  la 
première  récolle  est  d'ordinaire  assez  abondante 
pour  payer  les  frais  de  défrichement.  Quand  le 
sol  a  été  ainsi  labouré,  engraissé,  affermi,  on  y 
plante  de  petits  chênes  que  l'on  coupe  en  brous- 
sailles au  bout  de  huit  ans,  puis  on  les  laisse  re- 
pousser, et  de  dix  an?  en  dt^  ans  on  fait  une 
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coupe  d'arbustes  qui  rapporte  environ  2  francs 
par  toise.  Avec  le  temps,  les  collines  stériles  peu- 
vent être  ainsi  couvertes  de  magnifiques  forêts, 
ou  converties  en  pâturages.  Il  n'y  a  pas  un  siècle 
qu'une  partie  des  environs  de  Harlem  était  encore 
revêtue  d'une  couche  de  sable;  aujourd'hui  c'est 
l'une  des  prairies  les  plus  riantes  et  les  plus  fé- 
condes de  la  Hollande.  Il  n'y  a  pas  trente  ans  que 
Woestduin,  la  demeure  de  la  noble  et  illustre  fa- 
mille des  Van  Lennep,  était  bornée  par  des  landes 
sauvages  ;  aujourd'hui  le  zèle  et  l'mdustrie  de  ses 
propriétaires  en  a  reculé  les  limites.  Les  vieux 
bancs  de  sable  sont  chargés  d'arbustes,  traversés 
par  de  magnifiques  allées,  parsemés  de  jardins  et 
d'élégantes  habitations.  Chaque  année  la  charrue 
trace  de  nouveaux  sillons,  chaque  année  la  main 
de  l'homme  conquiert  un  nouveau  terrain. 

Si  des  bords  de  la  mer  nous  redescendons  dans 
l'intérieur  du  pays,  voici  d'autres  travaux  plus 
difficiles  encore  et  plus  persévérants.  Là  l'homme 
retranché  derrière  ses  digues,  comme  l'habitant 
d'une  ville  de  guerre  derrière  ses  remparts,  est 
sans  cesse  occupé  d'embellir  ou  de  faire  fructifier 
son  domaine.  Il  creuse  son  sol,  il  le  dessèche,  il 
le  façonne  comme  une  matière  inachevée  que 
Dieu  lui  a  remise  pour  lui  donner  une  autre 
forme.  Il  perce  des  canaux,  il  trace  des  grandes 
routes,  il  bâtit  des  écluses.  Partout  enfin  il  va,  il 
vient,  il  agit,  il  ressemble  à  la  fourmi  industrieuse 
qui,  cha(|uc  jour,  tiaine  un  nouveau  fardeau,  et 
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amasse  dans  son  grenier  le  grain  de  blé  avec  le 
brin  de  paille. 

De  tous  côtés,  quand  on  voyage  à  travers  cette 
contrée,  on  trouve  les  traces  du  labeur  le  plus 
opiniâtre  et  de  l'industrie  la  plus  éclairée.  De  tous 
côtés,  des  édifices  imposants  s'élèvent  sur  une 
terre  mouvante  qu'il  a  fallu  affermir,  des  barques 
sillonnent  les  canaux,  des  moulins  à  vent  se  meu- 
vent sur  leur  haute  tour,  ceux-ci  pour  moudre  le 
grain,  ceux-là  pour  scier  des  planches,  d'autres 
pour  pomper  feau  d'une  plaine  marécageuse  et 
la  jeter  dans  un  réservoir.  L'air,  la  terre  et  feau 
sont  tributaires  de  ce  peuple  ingénieux  et  infa- 
tigable ;  il  a  vaincu  les  éléments,  il  leur  fait  payer 
son  budget.  Il  y  a  deux  cents  ans  que  les  Hollan- 
dais ont  exécuté  une  entreprise  que  l'on  pourrait 
croire  impossible  sans  le  secours  des  machines 
actuelles.  Ils  ont  desséché  tout  le  Beemster,  et  li- 
vré à  la  culture  un  terrain  de  plusieurs  lieues  d'é- 
tendue, jusque-là  englouti  sous  les  eaux.  Mainte- 
nant, ils  travaillent  à  dessécher  le  lac  de  Harlem. 
Ce  lac  a  six  lieues  de  longueur,  trois  de  largeur, 
et  à  peu  près  quatorze  pieds  de  profondeur.  Il  en 
coûtera  20  millions  pour  faire  cette  opération; 
mais,  à  la  place  de  cette  nappe  d'eau  qui  ronge 
sans  cesse  ses  bords  et  menace  de  s'étendre  bien- 
tôt jusqu'à  Amsterdam,  on  a  calculé  qu'on  recou- 
vrerait pour  plus  de  1-4  millions  de  bonnes  terres,  et 
qu'on  épargnerait  chaque  année  les  60,000  francs 
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employés  à  l'entretien  des  digues  du  lac.  Dans 
l'île  de  Texel,  il  y  avait  un  vaste  espace  de  terrain 
sans  cesse  envahi  par  les  flots  de  la  mer.  Une  so- 
ciété l'a  acheté,  l'a  fait  entourer  de  digues,  et  va  le 
revendre  avec  un  bénéfice  considérable.  On  ne 
comptait  là,  il  y  a  sept  ans,  que  vingt-cinq  habi- 
tants. La  construction  des  digues  en  a  déjà  amené 
plus  de  six  cents. 

Le  chemin  de  fer  qui  va  d'Amsterdam  à  Har- 
lem est  un  travail  étonnant  de  hardiesse.  Il  passe 
entre  le  lac  et  les  vagues  profondes  de  l'Y,  sur  un 
sol  fangeux  que  l'eau  mine  de  chaque  côté.  Il  a 
fallu  jeter  là  des  milliers  de  fascines,  les  couvrir 
de  couches  de  terre,  puis  remettre  des  fascines, 
puis  du  sable  et  de  la  pierre  ;  bref,  il  a  fallu  créer, 
en  quelque  sorte,  tout  l'espace  que  ce  chemin 
devait  parcourir,  car  à  la  place  où  s'étend  aujour- 
d'hui le  rail-way,  il  n'y  avait  qu'un  marais. 

Mais  tous  ces  travaux  ne  sont  rien  comparés  à 
ceux  qui  ont  été  faits  à  Amsterdam.  Qu'on  se 
ligure  une  ville  de  deux  cent  mille  âmes,  avec  de 
larges  rues,  de  magnifiques  quais  et  une  foule  de 
grands  et  beaux  édifices,  toute  bâtie  sur  pilotis. 
Pour  la  construction  du  palais,  i)lus  de  vingt 
mille  poutres  ont  été  enfoncées  dans  le  sol  à  trente 
ou  quarante  pieds  de  profondeur.  Ce  fait-là  peut 
donner  la  mesure  du  reste.  Un  jour  cette  ville  si 
riche,  si  fière  de  sa  banque  et  de  son  pouvoir,  fijt 
menacée  de  périr,  devinez  par  quoi?  Par  un  petit 
ver  rapporté  des  Indes  sur  les  bâtiments  de  com- 
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merce,  et  qui  se  mettait  tout  simplement  à  ronger 
les  piliers  en  bois  qui  servent  de  base  aux  habi- 
tations. Il  semblait  que  la  Providence  eût  choisi 
tout  exprès  Tinslrument  le  plus  obscur  pour  hu- 
milier dans  son  orgueil  une  des  reines  du  com- 
merce. On  ne  peut  se  faire  une  idée  des  ravages 
produits  par  le  terrible  insecte.  J'ai  vu  des  blocs 
de  bois  d'un  pied  de  circonférence  qui  ressem- 
blaient à  des  éponges,  tant  ils  étaient  criblés  de 
trous  de  toutes  parts.  Un  cri  d'épouvante  s'éleva 
dans  la  ville  quand  tout  à  coup  on  découvrit  quel 
eflroyable  passe-temps  le  vermisseau  des  Indes 
avait  choisi,  et  comme  il  pullulait,  et  comme  il 
s'en  allait  transpercer  chaque  poutre  et  chaque 
pilier.  L'air,  l'eau,  le  climat  d'Amsterdam  firent 
enfin  périr  cette  race  funeste,  les  bons  bourgeois 
se  remirent  de  leur  frayeur,  et  les  banquiers 
comptèrent  en  sécurité  leurs  capitaux. 

Quelques  années  après,  la  capitale  du  com- 
merce hollandais  s'aperçut  qu'elle  était  exposée 
à  un  autre  péril  presque  aussi  redoutable  que  le 
premier.  L'Y  charriait  sans  cesse  dans  son  port 
des  masses  de  sable.  Le  Zuyderzée,  qui  rejoint 
Amsterdam  à  la  mer  du  Nord,  devenait  de  plus 
en  plus  difficile  à  traverser.  Ses  bancs  de  sable 
semblaient  chaque  année  s'agrandir;  en  certains 
endroits,  on  ne  pouvait  les  franchir  qu'à  l'aide 
d'énormes  et  dispendieuses  machines  appelées 
chameaux.  Après  avoir  longtemps  délibéré  sur 
les  moyens  de  remédier  à  un  état  de  choses  qui 
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devenait  de  plus  en  plus  alarmant,  on  s'est  mis  à 
l'œuvre,  et  quand  les  Hollandais  se  mettent  à 
l'œuvre,  soyez  sûr  qu'ils  achèveront  leur  entre- 
prise. On  a  d'abord  préservé  les  bassins  de  l'en- 
combrement des  sables  par  une  grande  digue  qui 
défend  en  même  temps  la  ville  contre  les  inonda- 
tions de  l'Y;  puis  on  a  creusé  un  canal  qui  va 
jusqu'à  la  mer  du  Nord.  Ce  canal,  qui  s'étend  sur 
un  espace  d'environ  vingt-cinq  lieues,  a  trente- 
six  pieds  de  largeur  et  vingt-deux  pieds  de  pro- 
fondeur. Il  n'y  en  a  pas  un  aussi  large  dans  toute 
l'Europe,  pas  un  dans  le  monde  entier  qui  ait  des 
écluses  si  fortes  et  qui  soit  creusé  si  bas.  A  cer- 
tains endroits,  à  Buiksloot,  par  exemple,  la  sur- 
face de  l'eau  qu'il  renferme  est  à  dix  pieds  au-des- 
sous du  niveau  de  la  mer.  Maintenant  les  navires 
de  commerce,  et  même  les  bâtiments  de  guerre 
qui  vont  dans  la  mer  du  Nord  ou  qui  en  viennent, 
ne  passent  plus  par  le  Zuyderzée.  Quinze  ou  dix- 
huit  chevaux  les  remorquent  le  long  du  canal  ; 
l'armateur  paie  1  fr.  60  c.  par  cheval  et  par  lieue, 
plus  les  droits  d'écluse,  et  l'on  calcule  que  le  tra- 
jet d'un  navire  de  la  mer  du  Nord  dans  le  bassin 
d'Amsterdam  revient  à  1 ,000  ou  1 ,200  francs.  Mais 
le  trajet  peut  se  faire  avec  le  bon  ou  le  mauvais 
vent,  et  en  dix-huit  heures,  tandis  qu'autrefois 
un  bâtiment  devait  attendre  pour  partir  un  vent 
favorable,  et  pouvait  être  encore  retenu  deux  ou 
trois  semaines  sur  le  Zuyderzée.  Qu'on  dise  en- 
core que  le  peuple  hollandais  n'est  pas  poétique! 
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J'avoue  qu'il  ne  rêve  pas  comme  les  Allemands, 
qu'il  ne  chante  pas  comme  les  Italiens,  qu'il  n'en- 
fante pas  chaque  année  quelque  charmant  poëme 
comme  les  Anglais;  mais  cette  persévérance  à 
vaincre  tous  les  obstacles,  cette  force  de  volonté 
qui  maîtrise  la  nature,  ne  pourraient-elles  pas 
être  considérées  comme  une  vraie  et  grande 
poésie? 

Je  conseillerais  à  ceux  qui  viennent  en  Hol- 
lande pour  la  première  fois  de  faire  un  détour  et 
d'y  arriver  par  le  Rhin,  non  pas  que  le  Rhin  ait 
ici  un  aspect  aussi  riant  qu'aux  rives  de  Ringen, 
ou  aussi  pittoresque  qu'au  pied  du  Drachenfels. 
Hélas!  tant  s'en  faut.  Ce  fleuve,  si  souvent  chanté 
par  les  poètes  et  dessiné  par  les  peintres,  ce  noble 
et  majestueux  enfant  des  montagnes  de  la  Suisse, 
qui  baigne  tant  de  ruines  romantiques,  et  semble 
porter  sur  ses  flots  l'esprit  des  vieilles  légendes, 
tombe  du  haut  de  ses  rocs  escarpés,  de  ses  co- 
teaux chargés  de  vignes,  dans  une  plaine  mono- 
tone, puis  s'écoule  en  silence  et  s'en  va  mourir 
tristement  dans  les  sables  de  Katwik.  Mais,  en  ar- 
rivant par  là,  on  entre  immédiatement  dans  le 
domaine  de  l'histoire  hollandaise.  C'est  d'abord 
Nimègue,  que  nul  Français  ne  verra  sans  se  rap- 
peler les  conquêtes  de  Louis  XIV  et  le  glorieux 
traité  de  1679;  puis  le  château  de  Loevesten,  d'où 
Grotius  s'échappa,  caché  dans  une  caisse  de  li- 
vres; puis  Gorcum,  l'une  des  premières  villes 
prises  sur   les  Espagnols  par  les   gueux  de 
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mer  ';  Dordrecht,  célèbre  par  son  synode,  et  tout 
à  coup  Ton  arrive  devant  la  magnifique  rade  de 
Rotterdam. 

La  plupart  des  villes  de  Hollande  semblent  bâ- 
ties sur  un  même  modèle,  dont  Amsterdam  et 
Rotterdam  sont  les  types  les  plus  éclatants;  mais 
chacune  d'elles  a  quelque  particularité  remar- 
quable ou  quelque  souvenir  historique  curieux 
à  étudier.  Delft  renferme  les  tombeaux  des  vieux 
stathouders  et  ceux  de  plusieurs  autres  hom- 
mes célèbres.  La  Haye  est  depuis  plus  de  deux 
cents  ans  le  théâtre  principal  de  la  politique  hol- 
landaise. C'était  jadis  la  résidence  des  stathou- 
ders, c'est  aujourd'hui  celle  de  la  famille  royale, 
des  hauts  fonctionnaires,  du  corps  diplomatique, 
et  le  séjour  de  prédilection  de  la  plupart  des 
étrangers  qui  visitent  la  Hollande.  C'est  de  toutes 
les  villes  du  pays  celle  qui  a  le  plus  subi  l'in- 
fluence française.  Il  y  a  là  un  théâtre  français, 
des  salons  français,  un  journal  français,  et  quand 
on  entre  dans  les  magasins,  ou  quand  on  passe 
sur  les  places  publiques,  on  n'entend  parler  que 
français.  Ses  rues  sont  larges  et  élégantes,  ses  en- 


•  La  première  fui  Briellc.  Les  so'rlats  hollantlai':,  lieureux 
de  cette  victoire,  la  célébréreiil  aussitôt  par  un  caicmbourg 
intraduisible  : 

Den  ecrste  van  Ajuil 

feiioor  duc  d' Alhe  syne  Bril, 

Bril  est  le  nom  de  la  ville,  cl  signifie  lunettes. 
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virons  charmants.  C'est  le  Bois  {de  Boosch),  rune 
des  plus  magnifiques  promenades  qui  existent. 
C'est  une  longue  ligne  de  maisons  de  campagne 
toutes  plus  riantes  et  plus  coquettes  les  unes  que 
les  autres.  Ce  sont  de  larges  enceintes  de  verdure 
entourées  d'arbres  majestueux,  des  parcs  oîi  les 
cerfs  bondissent,  des  allées  de  tilleuls  où  la  foule 
accourt  en  été  ;  puis,  à  un  quart  de  lieue  de  là,  les 
collines  de  sable  arides  et  solitaires,  les  dunes  qui 
protègent  les  cabanes  des  pêcheurs  de  Scheve- 
ningen,  et  la  mer  sillonnée  par  quelques  bateaux, 
la  grande  mer  du  Nord  mélancolique  et  sombre. 
Leyde  est,  comme  on  sait,  une  des  villes  clas- 
siques de  la  philosophie  et  de  férudition.  Ici  les 
glorieux  souvenirs  de  fhistoire  s'allient  à  ceux  de 
la  science.  Ici  vécurent  Grotius,  Descartes,  Scali- 
ger,  Boërhaave,  et  c'est  ici  que,  pendant  le  siège 
de  1574,  l'inflexible  bourguemestre  VanderWerf, 
cerné  dans  sa  demeure  par  une  foule  de  citoyens 
irrités  qui  lui  demandaient  du  pain,  s'avança  au- 
devant  d'eux,  et  leur  dit  :  «  Je  n'ai  point  de  pain 
à  vous  donner;  mais  prenez  mon  corps,  et  parta- 
gez-le entre  vous,  »  Ces  paroles  énergiques  rani- 
mèrent le  courage  du  peuple;  il  se  défendit  avec 
une  nouvelle  vigueur,  et  les  Espagnols  furent 
forcés  de  lever  le  siège.  L'université  de  Leyde  n'a 
plus  autant  de  splendeur  qu'au  temps  où  on  ai- 
mait à  l'interroger  sur  les  Grecs  et  sur  les  Ro- 
mains, et  le  nombre  des  élèves  n'est  plus  aussi 
considérable.  Cependant  l'esprit  de  l'école  n'a  pas 
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changé.  Les  professeurs  maintiennent  autour 
d'eux  les  anciennes  traditions  avec  un  zèle  et  une 
sincérité  vraiment  exemplaires.  J'ose  affirmer  que 
nulle  part  les  muses  d'Athènes  et  de  Rome  ne 
sont  aussi  pieusement  honorées  qu'à  Leyde,  et 
que  nulle  part  les  étudiants  ne  mettent  tant  de 
ferveur  à  parler  latin.  J'ai  vu  un  jeune  licencié 
ès-lettres  qui  avait  fait  une  thèse  sur  un  ancien 
poëme  hollandais,  ef  qui  devait  la  soutenir  en  la- 
tin. A  chaque  instant,  le  pauvre  candidat  au 
grade  de  docteur  était  arrêté  dans  son  argumen- 
tation par  quelque  vieille  expression  néerlandaise 
qu'il  ne  pouvait  rendre  dans  la  langue  des  Ro- 
mains que  d'une  manière  imparfaite,  et  en  faisant 
de  longues  périphrases.  C'était  pitié  de  le  voir  se 
débattre  sous  la  loi  qui  lui  était  imposée,  et  tra- 
duire confusément  dans  un  autre  idiome  ce  qui 
eût  été  très-clair  et  très-net  dans  le  sien.  N'im- 
porte pourtant,  il  allait,  il  allait,  les  règlements 
académiques  l'ordonnant  ainsi,  et  le  latin  devant 
être  le  moyen  d'appréciation  de  toutes  les  capa- 
cités. 

Les  tulipes  de  Harlem  ne  se  cotent  plus  comme 
des  bons  sur  le  trésor  à  la  bourse  d'Amsterdam. 
Le  temps  n'est  plus  où  un  amateur  donnait  pour 
une  seule  de  ces  fleurs  adorées  des  Hollandais 
deux  voitures  de  froment,  quatre  voitures  d'orge, 
quatre  bœufs  gras,  douze  brebis,  deux  mesures 
de  vin,  quatre  tonnes  de  bière,  deux  tonnes  de 
>)eurre,  mille  livres  de  fromage,  un  vêtement 


MOEURS   ET   CARACTÈRE   DU   PAYS.  25 

d'homme  complet  et  une  coupe  d'argent.  Hélas! 
toutes  les  gloires  de  ce  monde  sont  de  courte  du- 
rée, même  la  gloire  des  fleurs,  ces  charmantes 
filles  de  la  rosée  du  ciel  et  des  baisers  du  jour.  Le 
supeibe  oignon  qu'un  jardinier  enthousiaste  avait 
nommé  l'amiral  Enkhuyzen,  est  descendu  du  pa- 
lais des  princes  dans  le  modeste  salon  du  bour- 
geois; le  Liefkenshoek  ne  tente  plus  que  de  vul- 
gaires ambitions,  et  Ton  peut  avoir  aujourd'hui, 
le  dirai-je?  pour  50  florins,  le  Semper  Augustm, 
dont  le  prix  s'est  élevé  une  fois  jusqu'à  13,000  flo- 
rins. Malgré   cette   effroyable  dépréciation  des 
fleurs,  les  habitants  de  Harlem  n'ont  pas  renoncé 
à  une  culture  qui  leur  rapporte  encore  régulière- 
ment un  assez  joli  bénéfice.  En  allant  du  côté  du 
pavillon,  ancienne  résidence  d'été  du  roi  Louis, 
on  passe  entre  une  double  rangée  de  maisons, 
dont  les  petites  portes  soigneusement  fermées  et 
les  fenêtres  gardées  par  des  jalousies  ont  un  air 
mystérieux  el  recueilli.  C'est  là  le  domaine  de 
Flore.  C'est  là  que  le  jardinier  habile  donne  des 
leçons  à  la  nature,  développe  les  grâces  de  l'œil- 
let, embellit  le  dahlia  et  perfectionne  la  tulipe. 
Harlem  a  une  autre  curiosité  dont  les  bourgeois 
sont  assez  iïers,  et  à  juste  titre.  C'est  un  orgue  de 
huit  mille  tuyaux,  le  plus  grand  orgue  qui  existe 
au  monde.  Que  si  jamais  vous  allez  dans  cette 
ville,  n'oubliez  pas  qu'un  jour  naquit  en  ce  lieu 
un  homme  auquel  on  donna  le  nom  de  Laurent, 
et  qui  se  fit  un  surnom  de  son  titre  de  sacristain 
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(liosier)  ;  que  cet  homme  inventa,  en  Tan  de  grâce 
1-423,  l'art  d'imprimer  en  caractères  mobiles  :  tâ- 
chez de  ne  pas  détourner  la  tête  quand  vous  ren- 
contrerez le  lourd  monument  qu'on  lui  a  élevé  sur 
la  place  de  la  cathédrale,  et,  dans  le  parc,  le  ta- 
bleau du  pavillon  qui  le  représente  au  moment  où 
il  vient  de  faire  sa  découverte,  la  médaille  frappée 
en  son  honneur;  tâchez  enfin,  si  vous  voulez 
passer  aux  yeux  des  habitants  de  Harlem  pour  un 
voyageur  un  peu  lettré,  de  ne  pas  trop  parler  de 
Guttemberg. 

Il  n'y  a  qu'une  petite  distance  de  Harlem  à 
Saardam,  où  chaque  touriste  se  croit  obligé 
d'aller  voir  la  prétendue  cabane  de  Pierre  le 
Grand.  Le  fait  est  que  Pierre  le  Grand  n'a  jamais 
passé  plus  de  trois  jours  dans  cette  ville,  et  que, 
fatigué  de  la  curiosité  dont  il  était  l'objet,  il  se 
retira  à  Amsterdam,  où  il  pouvait  plus  facilement 
garder  l'incognito. 

De  Saardam,  un  bateau  porte  le  voyageur  au 
milieu  des  cités  mélancoliques  et  des  riches  pâtu- 
rages de  la  Nordholland,  puis  il  faut  passer  le 
Zuyderzée,  et  nous  voilà  dans  la  province  la  plus 
curieuse  de  tout  le  royaume,  dans  la  Frise.  Là  il 
y  a  une  langue  à  part,  une  poésie  naïve  et  origi- 
nale, des  traditions  anciennes  et  des  mœurs  qui 
ont  un  caractère  primitif.  Ce  peuple  raconte  qu'il 
vient  de  l'Inde.  Il  sait  que  ses  ancêtres  ont  occupé 
jadis  de  vastes  domaines,  et,  quoique  privé  de 
leur  pouvoir,  il  a  pourtant  conservé  leur  esprit 
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d'indépendance  et  leur  fierté.  Les  hommes  sont 
généralement  grands  et  forts.  Les  femmes  ont  la 
taille  élancée,  les  cheveux  blonds  et  abondants, 
les  yeux  d'un  bleu  limpide.  Dans  toute  la  Hol- 
lande, elles  sont  renommées  pour  leur  beauté. 
Elles  portent  une  courte  mantille  qui  dessine  élé- 
gamment leur  taille  ;  un  léger  bonnet  couvre  le 
sommet  de  leur  tôte,  retombe  sur  leur  cou,  et 
deux  larges  lames  d'or  leur  ceigné'nt  les  tempes. 
Les  plus  riches  y  ajoutent  un  diadème  en  perles 
ou  en  diamants.  Il  y  a  de  simples  paysannes  qui, 
le  dimanche,  portent  ainsi  à  l'église  une  parure 
de  1,800  à  2,000  fr.  Les  plus  pauvres  tiennent 
beaucoup  à  porter  aussi  cette  parure.  On  m'a  ra- 
conté que  des  servantes  faisaient  pendant  plu- 
sieurs années  des  économies  sur  leurs  gages  dans 
le  but  d'acheter  d'abord  un  bandeau  en  argent, 
puis  de  l'échanger  plus  tard  contre  un  bandeau 
en  or.  A  voir  toute  cette  belle  race  de  la  Frise,  ces 
hommes  avec  leur  mâle  figure  et  leurs  formes  ro- 
bustes, ces  femmes  avec  leur  démarche  à  la  fois 
noble  et  gracieuse,  et  leur  diadème  au  front,  on 
comprend  qu'il  y  ait  en  eux  un  profond  sentiment 
d'orgueil  national,  et  on  lit  avec  plus  d'intérêt  la 
légende  qui  raconte  leur  origine. 

Environ  trois  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  il  y 
avait,  dit  cette  légende,  dans  l'Inde,  sur  les  rives 
du  Gange,  un  royaume  florissant,  dont  la  ri- 
chesse, la  prospérité  étaient  célébrées  au  loin,  et 
qu'on  appelait  le  royaume  de  Frisia.  Il  était  gou- 
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verné  par  Adel,  descendant  de  Sem,  fils  de  Noé. 
Un  homme  nommé  Agrammos,  d'une  extraction 
obscure,  mais  ambitieux  et  hardi,  excita  parmi  le 
peuple  une  révolte  contre  son  souverain  légitime, 
le  tua  et  s'empara  de  son  trône.  Adel  avait  trois 
fils  :  Friso,  Saxo  et  Bruno,  qui  furent  bannis  du 
royaume  et  se  retirèrent  en  Grèce.  Les  uns  disent 
que,  dépouillés  de  leur  héritage,  ils  s'en  allèrent 
philosophiquement  chercher  celui  de  la  science, 
et  qu'on  les  vit  suivre  avec  assiduité  les  leçons 
de  Platon,  D'autres  rapportent  qu'ils  se  rendirent 
auprès  d'Alexandre,  et  l'accompagnèrent  dans 
ses  expéditions.  Friso  gagna  par  sa  bravoure  la 
faveur  du  jeune  conquérant,  et  s'en  alla  avec  lui 
guerroyer  dans  l'Inde.  Après  la  mort  d'Alexan- 
dre, les  trois  frères  firent  la  paix  avec  l'usurpa- 
teur du  trône  de  leur  père,  et  rentrèrent  dans  leur 
patrie;  mais  ils  s'aperçurent  bientôt  qu'ils  avaient 
perdu  la  fawur  dont  ils  avaient  joui  autrefois,  et 
que  le  peuple  ne  pouvait  leur  pardonner  d'avoir 
porté  les  armes  contre  la  race  indienne.  Ils  réso- 
lurent alors  d'émigrer  de  nouveau.  Ils  avaient 
entendu  parler  d'une  certaine  contrée  du  Nord 
qu'on  appelait  la  Germanie.  Ce  fut  de  ce  côté 
qu'ils  se  dirigèrent.  Ils  partirent  avec  une  fiotte 
de  vingt-quatre  bâtiments,  et  après  sept  années 
de  navigation,  de  haltes,  de  détours,  ils  arrivèrent 
sur  le  sol  néerlandais  en  l'année  512  avant  Jésus- 
Christ.  (Les  chroniques  frisonnes  sont  très-pré- 
cises et  donnent  scrupuleusement  les  chiffres.)  La 
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terre  sur  laquelle  Friso  venait  d'aborder  était  en 
grande  partie  couverte  d'eau  et  déjà  occupée  par 
nne  tribu  des  Suèves.  L'intrépide  navigateur,  à 
peine  débarqué,  leur  livra  une  bataille,  et  les  sou- 
mit" à  son  pouvoir;  puis,  après  s'être  ainsi  emparé 
du  pays,  il  lui  donna  son  nom,  éleva  des  digues, 
bâtit  des  villes,  entre  autres  celle  de  Stavoren,  qui 
subsiste  encore,  et  qui  était  consacrée  au  dieu 
Stavo.  Peu  à  peu,  il  porta  ses  armes  victorieuses 
plus  loin,  il  subjugua  d'autres  tribus,  et  soumit  à 
sa  domination  tout  le  sud  de  la  Hollande.  Cepen- 
dant l'accroissement  de  la  population  le  força  d'é- 
loigner de  lui  ses  deux  frères  et  une  partie  de  ses 
sujets.  Saxo  se  relira  en  Saxe,  et  Bruno  dans  le 
pays  de  Brunswick.  Quant  à  Friso,  il  régna  encore 
plus  de  soixante  ans,  et  lorsqu'il  mourut,  on  cé- 
lébra ses  funérailles  à  la  manière  des  Perses. 

Des  sept  grands  districts  qui  formaient  autrefois 
le  pays  des  Frisons,  il  ne  reste  que  la  province  de 
Frise,  dont  Leeuwarden  est  la  capitale.  C'est  une 
ville  de  dix-huit  mille  âmes,  régulière,  élégante, 
bien  bâtie.  Sa  prison  a  plus  d'une  fois  excité  l'at- 
tention des  hommes  qui  s'occupent  de  systèmes 
pénitentiaires  K  II  n'est  personne,  je  crois,  qui 
n'admire  la  sagesse  de  ses  règlements,  les  heureux 
résultats  obtenus  par  l'habileté  des  directeurs,  la 
classification  des  détenus,  et  personne  sans  doute 
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qui  ne  soit  sorti  de  là  avec  un  profond  sentiment 
de  pitié  pour  ces  malheureux  entassés  dans  des 
dortoirs  trop  étroits,  comme  des  nègres  dans  les 
flancs  du  négrier.  Que  le  gouvernement  hollan- 
dais restreigne  autant  que  possible  les  dépenses 
de  cette  prison  ;  qu'il  en  soit  venu,  je  ne  sais  com- 
ment, à  nourrir  pour  12  florins  par  an,  dans  un 
pays  où  toutes  les  denrées  sont  fort  chères ,  des 
hommes  qui  travaillent  tout  le  jour,  cela  peut  bien 
être  admis  ;  mais  qu'au  moins  il  élargisse  Tédifice 
dans  lequel  sept  cents  prisonniers  sont  renfermés, 
qu'il  ne  leur  refuse  pas  un  peu  d'espace  pour  res- 
pirer l'air  qui  ne  coûte  rien,  l'air  qui  est  la  vie! 
Tant  que  la  prison  de  Leeuwarden  restera  telle 
qu'elle  est,  les  détenus  les  plus  heureux  seront 
certainement  les  plus  coupables,  ceux  que  l'on 
garde  avec  des  chaînes  dans  une  cellule,  car  ceux- 
là  ont  du  moins  trois  à  quatre  pieds  autour  d'eux 
pour  se  mouvoir. 

A  dix  lieues  de  Leeuwarden  est  Gronmgue, 
fondée,  dit-on,  cent  cinquante  ans  avant  Jésus- 
Christ,  conquise  par  les  Romains,  ravagée  à  dif- 
férentes reprises  par  les  Danois,  puis  soumise  à  la 
domination  des  évêques  d'Utrecht,  et  maintenant 
chef-lieu  d'une  province.  C'est  la  ville  la  plus  con- 
sidérable du  nord  de  la  Hollande.  Efle  a  une  uni- 
versité, un  bon  port,  et  fait  un  commerce  consi- 
dérable avec  l'Allemagne. 

Presque  au  sortir  de  Groningue,  on  entre  dans 
la  province  de  Drenthe,  la  plus  triste,  la  plus  aride 
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de  toutes  les  provinces  de  la  Hollande.  A  droite, 
à  gauche  de  la  route,  on  n'aperçoit  que  des  bruyè- 
res incultes  ou  des  marais ,  une  terre  bourbeuse 
coupée  par  un  canal  où  coule  une  eau  noire,  où 
l'on  voit  de  temps  à  autre  passer  un  bateau  chargé 
de  tourbe,  qu'un  homme,  ou  une  femme,  et  quel- 
quefois un  enfant,  attelé  à  cette  cargaison  comme 
un  cheval,  traîne  lentement  et  péniblement.  La 
tourbe  et  le  produit  de  quelques  bestiaux,  voilà  les 
seuls  produits  de  cette  malheureuse  province, 
qui,  du  reste,  est  à  peine  peuplée.  Assen,  qui  en 
est  la  capitale,  ressemble  à  un  village,  et  de  loin 
en  loin  on  ne  rencontre  que  de  pauvres  cabanes 
où  l'on  ne  distingue  môme  plus  aucune  trace  de 
la  propreté  hollandaise.  Ce  sol  si  ingrat,  si  hu- 
mide, a  cependant  été  mis  en  culture.  Une  société 
de  bienfaisance,  fondée  en  1816,  par  le  général 
Van  der  Bosch,  a  établi  dans  ce  sombre  district 
des  colonies  de  pauvres,  qui  ont  déjà  produit  les 
résultats  les  plus  satisfaisants.  Chaque  pauvre  en 
état  de  travailler  peut  entrer  dans  ces  colonies. 
La  société  lui  confie  la  culture  de  trois  journaux 
de  terre,  une  vache,  un  petit  porc  et  quelques 
brebis.  On  lui  donne  en  outre  chaque  jour  une  li- 
vre de  pain,  chaque  semaine  un  boisseau  de 
pommes  de  terre  et  une  dizaine  de  sous,  non  pas 
en  monnaie  ordinaire,  mais  en  petites  cartes  qui 
sont  acceptées  pour  une  valeur  déterminée  dans 
les  magasins  de  la  colonie,  en  sorte  qu'il  ne  peut 
les  dépenser  ailleurs,  et  les  employer  à  un  mau- 


32       LETTRES  SUR  LA  HOLLANDE. 

vais  usage.  Le  colon  doit  payer  peu  à  peu,  soit 

par  son  travail,  soit  par  une  partie  de  sa  récolte, 
ou  du  produit  de  ses  bestiaux,  les  avances  faites 
par  la  société.  Il  faut  qu  il  lui  remette  en  outre  dix 
pour  cent  de  ce  qu'il  gagne  pour  l'administration 
de  la  colonie,  plus  l'intérêt  annuel  du  capital 
employé  à  l'achat  de  la  petite  propriété  qu'il  cul- 
tive. S'il  parvient  à  se  libérer  ainsi  des  engage- 
ments qu'il  a  contractés,  sa  situation  change  com- 
plètement ,  il  fait  un  bail  avec  la  société ,  et  traite 
avec  elle ,  non  plus  comme  colon ,  mais  comme 
fermier.  Les  femmes  qui  ne  peuvent  travailler  dans 
les  champs  filent  de  la  laine.  Les  enfants  vont 
à  l'école,  et  filent  aussi  de  la  laine  dans  leurs  mo- 
ments de  loisir.  Les  colons  occupent  de  petites 
maisons  en  briques  bâties  l'une  en  face  de  l'autre, 
de  chaque  côté  de  la  route,  et  presque  toutes  en- 
tourées d'arbres  fruitiers.  Ils  sont  groupés  en  fa- 
milles. Cent  familles  forment  une  sous-direction, 
qui  est  divisée  en  sections  et  subdivisée  encore  en 
demi-sections.  Il  doit  y  avoir  dans  chaque  sous- 
direction  un  médecin,  un  apothicaire,  deux  char- 
pentiers, deux  maçons,  un  forgeron,  un  chapelier; 
et  dans  chaque  section,  un  cordonnier,  un  tail- 
leur, un  tisserand  et  cinq  à  six  femmes  occupées 
à  coudre  et  à  tricoter. 

Tous  les  colons  travaillent  sous  la  surveillance 
de  leurs  chefs  de  section.  Ceux  qui  se  laissent  al- 
ler à  la  paresse  sont  envoyés  dans  un  autre  éta- 
blissement, où  on  les  traite  avec  beaucoup  plus 
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de  rigueur.  Il  y  a  maintenant  dans  les  quatre  co- 
lonies fondées  par  la  Société  de  Bienfaisance  près 
de  neuf  mille  personnes.  Quelle  admirable  institu- 
tion que  celle  qui  arrache  tant  de  familles  à  la 
misère,  au  vagabondage,  pour  leur  donner  un 
refuge,  une  existence;  qui  emploie  à  des  travaux 
utiles  tant  de  bras  oisifs,  et  élève  une  foule  de 
pauvres  enfiints  ! 

De  cet  asile  des  malheureux  on  passe  dans  la 
contrée  ia  plus  riante ,  la  plus  peuplée ,  la  plus 
riche.  D'Arnheim  àUtrecht,  et  d'Utrecht  à  Am- 
sterdam, la  route  est  bordée  de  chaque  côté  par 
des  carrés  de  fleurs,  des  allées  de  tilleuls,  des  en- 
clos chargés  de  fruits,  des  maisons  de  campagne 
élégantes  et  somptueuses.  On  dirait  un  immense 
jardin  de  banquiers  millionnaires.  Il  y  a  même  çà 
et  là,  dans  cette  splendide  province  delà  Gueldre, 
quelques  collines,  et  sur  chaque  colline  une  villa 
qui  semble  regarder  avec  une  profonde  pitié  les 
habitations  construites  dans  la  plaine. 

Les  villes  de  Hollande  sont  très-rapprochées 
l'une  de  l'autre,  et  les  moyens  de  communication 
très-multipliés.  Plusieurs  fois  par  jour  de  larges 
diligences,  où  les  voyageurs  s'entassent  comme 
dans  nos  omnibus,  et  des  barques  traînées  par  un 
cheval  circulent  dans  toutes  les  directions.  Le 
voyage  en  barque  est  lent  et  monotone  ;  mais  il 
est  peu  coûteux,  sans  secousse,  et  plaît  beaucoup 
au  peuple  hollandais.  La  dihgence  va  plus  vite  ; 
les  chevaux  sont  bons,  les  routes  unies  et  fermes, 
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et  Ton  ne  s'arrête  qu'à  tous  les  deux  relais  pour 
prendre  un  petit  verre  d'eau-de-vie  et  manger  des 
œufs  durs  ou  une  tranche  de  veau.  L'administra- 
tion des  messageries  hollandaises,  l'unique  de  son 
espèce,  traite  vraiment  avec  une  sorte  d'affection 
les  voyageurs  qu'elle  transporte  d'un  lieu  à  un 
autre,  et  a  pour  eux  toutes  sortes  de  petites  at- 
tention délicates;  seulement  elle  ne  peut  faire  pour 
eux  un  contrat  avec  l'atmosphère ,  comme  avec 
les  relayeurs  et  les  aubergistes,  et  j'avoue  que,  de- 
puis le  jour  où  j'ai  posé  le  pied  sur  le  sol  néerlan- 
dais jusqu'à  celui  où  je  suis  rentré  en  France,  j'ai 
très-peu  vu  le  soleil. 

Dans  les  diverses  provinces  que  j'ai  parcou- 
rues, on  ne  trouve  plus  qu'en  bien  peu  d'endroits 
ces  avenues  de  charmilles,  avec  leur  forme  syraétri- 
que  et  leurs  branches  tordues,  taillées,  contournées 
de  manière  à  représenter  une  bergère  de  Théocrite, 
un  dieu  de  la  fable,  ou  un  grave  bourgmestre. 
Les  Hollandais  s'en  moquaient  eux-mêmes  dès  le 
siècle  dernier,  comme  on  peut  le  voir  par  un  ro- 
man de  mœurs,  V Histoire  de  JVillem  Leevend, 
qui  eut  un  grand  succès.  Depuis  une  trentaine 
d'années,  les  jardins  de  Hollande  ont  subi  une 
grande  transformation.  Les  petits  abbés  en  terre 
cuite,  les  belles  dames  à  falbalas  et  à  paniers  qui 
ornaient  les  avenues,  et  qui,  du  bout  de  leurs 
doigts  mignards,  présentaient  des  fleurs  aux  pas- 
sants, ont  été  arrachés  de  leurs  sièges  de  pierre  et 
relégués  dans  la  basse-cour  ou  dans  le  grenier; 
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Pendant  que  nos  grands  mots  de  liberté  et  d'éga- 
lité retentissaient  dans  le  monde  entier,  que  les 
peuples  et  les  rois  s'ébranlaient  au  mouvement 
de  notre  révolution,  les  arbres  du  potager  hol- 
landais ont  profité  de  l'émancipation  du  genre 
humain.  Longtemps  comprimés  dans  de  rudes 
entraves,  élagués  el  taillés  à  chaque  mstant  par 
l'active  serpette  du  jardinier,  un  beau  jour  ils  ont 
été  délivrés  de  la  surveillance  du  maître,  occupé 
alors  de  soins  plus  graves,  et  ont  pris  la  liberté 
de  grandir  et  de  se  développer  selon  les  simples 
lois  de  la  nature.  Puis  est  venue  la  guerre,  l'im- 
pitoyable guerre,  qui  s'est  emparée  des  naïades 
en  bronze  assises  au  bord  des  jets  d'eau  et  des 
tritons  boursouflés  pour  en  faire  des  balles  et  des 
baguettes  de  fusils,  puis  l'industrie,  qui  a  trans- 
formé en  un  champ  de  navets  les  larges  avenues 
et  les  allées  inutiles. 

L'intérieur  des  maisons  de  campagne  a  été 
aussi  modifié  selon  notre  goût  actuel.  Les  festons 
de  fleurs  ont  fait  place  à  la  légère  ciselure.  Les 
meubles  sont  devenus  à  la  fois  plus  simples  et 
plus  comfortables.  Cependant  la  Hollande  con- 
serve toujours  un  genre  de  luxe  qu'on  ne  re- 
trouve nulle  part  au  même  degré  ;  ce  sont  les 
riches  tapis,  les  laques  et  les  vases  de  la  Chine, 
les  fines  tasses  en  porcelaine  que  la  maîtresse  de 
maison  lave  et  essuie  elle-même  dès  qu'on  s'en 
est  servi,  de  peur  que  la  main  maladroite  d'une 
servante  ne  vienne  à  les  briser.  La  maison  de 
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campagne  est  la  joie,  l'orgueil  du  négociant  hol- 
landais. Il  aime  à  la  placer  au  bord  des  routes 
fréquentées,  à  la  montrer  coquette  et  reluisante 
de  propreté  au  milieu  d'une  belle  pelouse  verte. 
Il  ne  l'entoure  pas  d'une  barrière  jalouse  qui  en 
déroberait  l'aspect  aux  voyageurs.  Il  trace  seule- 
ment un  fossé  autour  de  son  domaine,  et  met  sur 
la  porte,  en  grosses  lettres,  une  inscription  qui 
caractérise  l'amour  qu'il  porte  à  son  habitation  : 
c'est  mon  repos,  ma  satisfaction,  plaisir  de  la 
campagne,  vue  de  la  mer,  et  toutes  sortes  d'autres 
attributs  non  moins  tendres  et  non  moins  poéti- 
ques. C'est  là  que  sa  famille  se  retire  en  été,  et 
c'est  là  qu'il  va  chaque  dimanche  se  reposer  des 
travaux  et  des  calculs  de  la  semaine.  Sa  journée 
se  passe  là,  comme  à  la  ville,  au  milieu  des  siens, 
et  quelquefois  dans  un  très-petit  cercle  d'ami<. 
On  ne  connaît  pas  en  Hollande  le  besoin  d'avoir 
sans  cesse  du  monde  autour  de  soi,  de  faire  ou  de 
recevoir  des  visites,  et  de  s'entendre  annoncer  le 
soir  dans  deux  ou  trois  salons.  A  part  La  Haye, 
où  les  habitudes  françaises  ont  un  certain  empire, 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  tout  le  royaume 
une  ville  où  un  honnête  dandy  puisse  s'en  aller, 
quand  bon  lui  semble,  faire  parade  de  l'éclat  de 
son  gilet  et  de  rirréprochable  netteté  de  ses  gants 
jaunes.  La  maison  hollandaise  n'est  ouverte 
qu'aux  parents,  aux  amis  intimes,  aux  gens  d'af- 
faires. Deux  ou  trois  fois  dans  l'hiver,  le  riche 
propriétaire,  le  banquier  donne  un  grand  bal 
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OU  un  dîner.  Ce  jour-là  on  ouvre  les  grands  appur- 
t?ments,  on  étale  toutes  les  magnificences  amas- 
sées depuis  des  siècles  dans  la  maison,  on  prodi- 
gue aux  convives  les  productions  de  TOrient  et  les 
vins  de  toute  sorte.  Puis,  le  lendemain,  la  housse 
retombe  sur  les  meubles  en  soie  et  en  damas,  les 
porcelaines  et  les  cristaux  sont  remis  dans  l'ar- 
moire, le  grand  salon  est  fermé,  la  famille  redes- 
cend dans  ses  petits  appartements  et  rentre  dans 
son  repos.  Tout  le  jour  les  femimes  sont  occupées 
du  soin  de  leur  ménage,  le  soir  elles  restent  avec 
leurs  enfants,  les  hommes  vont  au  club  se  délasser 
des  calculs  de  la  journée.  L'art,  la  science,  l'in- 
dustrie, l'opinion  sont  représentés  par  des  clubs. 
A  Amsterdam,  par  exemple,  il  y  en  a  un  où  l'on 
amasse  des  livres,  des  tableaux,  des  sculptures,  où 
Ton  donne  des  concerts  ;  un  autre  où  l'on  reçoit  les 
journaux  politiques  et  étrangers  ;  un  troisième  où 
l'on  trouve  une  ménagerie  et  un  cabinet  d'histoire 
naturelle;  un  quatrième  qui  s'est  formé  pour  avoir 
seulement  trois  ou  quatre  bals  et  quatre  soupers 
par  hiver;  un  cinquième,  qui  est  le  club  des  pa- 
triciens, où  l'on  trouve  peu  de  journaux,  mais 
plusieurs  tables  de  jeu.  Quelques-uns  de  ces  clubs 
sont  très-anciens  et  fort  riches.  Presque  tous  ont 
une  maison  à  eux  et  un  mobilier  considérable. 
Chaque  membre  a  le  droit  d'amener  là  au  bal*  ou 
au  concert  sa  femme  ou  sa  fille,  et  d'y  introduire 
pour  deux  ou  trois  semaines  un  étranger.  Quant 
aux  habitants  de  la  ville  qui  ne  font  pas  partie  du 
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club,  l'entrée  leur  en  est  absolument  interdite. 
On  n'est  admis  dans  ces  sociétésque  par  voie  d'élec- 
tion, à  la  pluralité  des  suffrages.  Chaque  membre 
peut  même  déballotter  un  candidat,  sans  en  dire 
le  motif  et  sans  se  nommer,  en  déposant  tout  sim- 
plement dans  l'unie  une  pièce  de  10  florins.  Cette 
t^Tossière  coutume  révolte,  je  dois  le  dire,  beaucoup 
de  Hollandais,  et  sera  probablement  abolie. 

Les  bourgeois  qui  n'ont  pas  les  moyens  d'en- 
trer dans  ces  clubs  où  la  cotisation  annuelle  est 
toujours  assez  élevée,  s'en  vont  le  soir  avec  leur 
femme  et  leurs  enfants  dans  des  établissements  pu- 
blics, où  un  orchestre  presque  aussi  bruyant  que 
celui  de  Musard  exécute  avec  une  rare  naïveté  les 
nouveaux  opéras,  et  où  une  troupe  d'acteurs  joue 
en  hollandais  les  vaudevilles  de  Scribe.  Toute  la 
salle  est  pleine  de  petites  tables  rangées  symétri- 
quement. D'un  côté  est  le  théâtre,  et  de  l'autre 
on  voit,  ô  bénédiction  !  le  buffet  du  restaurateur 
et  du  limonadier,  la  théière  fumante ,  les  larges 
tranches  de  veau  on  de  jambon,  dont  l'aspect  seul 
amène  sur  les  lèvres  des  Hollandais  un  indicible 
sourire  de  bonheur.  On  paie  pour  entrer  dans  ce 
paradis  des  joies  humaines  1  fr.  ou  1  fr.  50  c.  ;  et 
voyez  quel  comble  de  félicité  !  pour  cette  même 
rétribution  qui  donne  droit  à  tant  de  jouissances 
intellectuelles,  on  peut  avoir  en  outre  à  son  choix 
un  grande  tasse  de  thé,  du  punch  ou  du  genièvre. 
L'honnête  père  de  famille  s'asseoit  avec  les  siens 
à  un  table,  prend  comme  un  nabab,  des  mains  du 
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garvun,  la  longue  pipe  en  terre  qui  se  donne  par- 
tout gratis  dons  les  plus  beaux  cafés  comme  dans 
les  dernières  tavernes;  puis  il  commence  son  sou- 
per, il  regarde,  il  écoute,  il  boit,  il  fume,  et  dans 
ce  moment  de  repos  ineflable  sans  doute,  il  re- 
mercie au  fond  du  cœur  le  bon  Dieu,  qui  a  don- 
né à  rhomme  Tarôme  du  genièvre  et  de  l'eau-de- 
vie,  la  musique  de  M.  Auber  et  les  couplets  de 
M.  Scribe.  Le  lazzàrono  couché  au  soleil  sur  un  des 
quais  do  Naples,  louvrier  de  Paris  enchanté  un 
dimanche  par  le  marchand  de  vins  de  la  bar- 
rière, ne  sont  certainement  pas  plus  heureux  que 
ce  digne  bourgeois  d'Amsterdam  entouré  d'un 
nuage  de  fumée  et  savourant  goutte  à  goutte  la 
liqueur  qu'il  s'est  fait  servir. 

L'habitude  que  les  Hollandais  ont  toujours 
eue  de  tenir  leur  porte  close ,  de  ne  recevoir  les 
personnes  de  leur  connaissance  qu'à  certains 
jours  de  l'année ,  et  de  se  retrancher  à  leurs  heu- 
res de  loisir  dans  l'enceinte  d'un  club ,  peut  bien 
passer  pour  de  l'insociabilité.  Eux-mêmes  le  re- 
connaissent, et  ne  cherchent  pas  à  s'en  corriger. 
Us  pourraient  cependant  alléguer  comme  cause 
de  cette  insociabilité  plusieurs  raisons  qui ,  tout 
en  ne  l'excusant  pas  entièrement,  tempèrent  du 
moins  ce  qu'elle  aurait  de  choquant  si  on  la  re- 
gardait comme  un  vice  de  caractère  ou  une  bou- 
tade. D'abord ,  le  Hollandais  est  de  sa  nature  ré- 
servé et  taciturne.  Son  éducation,  son  esprit  ne 
le  portent  pas  à  rechercher  les  dehors  brillants,  à 
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s'exercer  à  cette  joute  vive  et  capricieuse  qu'on 
appelle  le  langage  du  monde ,  et  à  convoiter  le 
suffrage  des  salons.  Il  aime  son  travail,  ses  affai- 
res, rintérieur  de  la  maison,  la  vie  de  famille.  La 
visite  d'un  étranger  dérange  nécessairement  la 
régularité  systématique  de  ses  habitudes,  et  ap- 
porte de  la  surprise,  du  trouble.  Avant  de  l'intro- 
duire dans  son  cercle  domestique,  le  Hollandais 
veut  voir  son  hùte  en  particulier;  il  est  froid  et 
contenu  avec  lui  ;  puis  une  fois  qu'il  le  connaît  et 
l'apprécie,  il  l'accueille  avec  abandon  et  cordia- 
lité ;  car  il  traite  les  relations  du  monde  avec  la 
même  prudence  et  les  mêmes  qualités  honnêtes 
que  les  affaires.  Qu'on  aille  proposer  une  spécu- 
lation à  un  négociant  hollandais,  il  ne  se  laissera 
pas  surprendre  de  prime  abord  par  tout  ce  qu'elle 
pourrait  offrir  de  séduisant  ;  il  voudra  l'étudier  à 
l'écart,  la  retourner  sous  toutes  ses  faces,  l'ap- 
profondir; mais  quand  il  aura  promis  de  s'y  ha- 
sarder, dût  toute  sa  fortune  s'y  engloutir,  il  tien- 
dra sa  parole.  C'est  une  remarque  que  j'ai  entendu 
souvent  faire  à  des  négociants  de  notre  pays.  Nous 
entrons  difficilement  en  rapport,  me  disaient-ils  , 
avec  les  Hollandais  ;  mais,  une  fois  que  nos  rela- 
tions sont  étabUes,  nous  en  sommes  sûrs. 

Une  autre  cause  de  l'extrême  résen-e  avec  la- 
quelle les  Hollandais  ouvrent  leur  maison  tient  à 
leur  économie.  Comme  on  ne  se  réunit  pas  seule- 
ment dans  ce  pays  pour  se  grouper  autour  d'une 
cheminée,  pour  causer  et  échanger  les  nouvelles 
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du  jour;  que ,  dès  qu'une  demi-douzaine  de  per- 
sonnes se  trouvent  ensemble,  il  faut  que  les  dieux 
de  l'abondance  y  soient  aussi,  il  en  résulte  que 
toute  réunion  est  assez  coûteuse ,  et  que  le  Hol- 
landais sacrifie  volontiers  cette  distraction  d'un 
moment  à  la  vertu  de  ses  pères,  à  l'économie. 

Dès  leur  bas  âge,  les  enfants  apprennent  à  res- 
pecter et  à  pratiquer  l'économie.  Chaque  année, 
au  lieu  de  leur  donner  le  1"  janvier  de  fra- 
giles étrennes,  leur  père  leur  remet  une  petite 
somme  d'argent  qu'on  leur  reprend  quelques 
jours  après  pour  la  déposer  dans  une  caisse  d'é- 
pargne. Bientôt  ils  ont  la  joie  d'administrer  eux- 
mêmes  leur  capital ,  d'en  toucher  les  intérêts ,  de 
les  replacer,  et  de  voir  ainsi  de  mois  en  mois  leur 
trésor  s'accroître.  Lorsque,  après  avoir  goûté 
pendant  dix  ou  quinze  ans  ces  joies  du  calcul,  ils 
entrent  dans  les  affaires,  on  peut  croire  qu'ils  con- 
naissent la  valeur  d'un  florin  et  qu'ils  ne  feront 
pas  de  folie.  Certes  il  est  facile  d'écrire  d'excel- 
lentes plaisanteries  sur  cette  façon  d'inoculer  l'a- 
mour de  l'or  dans  le  cœur  d'un  enfant  et  sur  la 
vie  parcimonieuse  des  plus  riches  banquiers; 
mais  voici  un  autre  côté  de  la  question.  La  Hol- 
lande est  une  contrée  toute  maritime ,  où  l'on  ne 
trouve  pas  même  la  matière  première  d'un  na- 
vire :  le  bois,  le  fer,  le  chanvre  '.  Elle  ne  sub- 

•  A  Amsterdam,  cette  capitale  du  commerce,  celle  grande 
ville  où  tant  de  Làlimcnls  viennent  chaque  jour  prendre  leur 
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siste  que  par  son  commerce ,  et  la  prospérité  de 
son  commerce  repose  en  partie  sur  son  économie; 
c'est  par  l'économie  que  ce  petit  pays  a  fait  tant 
de  grandes  choses  ;  c'est  par  là  qu'il  peut  soute- 
nir les  charges  énormes  qui  lui  sont  imposées  au- 
jourd'hui. Ajoutons  à  ceci  que  tous  les  calculs 
d'économie  si  chers  aux  Hollandais  sont  mis  de 
côté  dès  qu'il  s'agit  d'une  question  d'utilité  publi- 
que ou  de  charité.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans 
aucun  pays  autant  de  beaux  et  vastes  établisse- 
ments de  bienfaisance,  de  maisons  de  refuge  pour 
les  pauvres  et  les  orphelins,  et  d'écoles  gratuites , 
qu'il  y  en  a  en  Hollande  ;  et  tous  ces  établisse- 
ments ont  été  fondés  et  sont  entretenus  par  les 
liarticuliers.  La  religion  exerce  à  cet  égard  sur 
eux  une  grande  influence.  Le  peuple  hollandais 
est  très-attaché  à  ses  croyances ,  et  il  ne  se  con- 
tente pas  de  vénérer  les  maximes  de  la  Bible  et 
(le  l'Évangile,  il  les  met  en  pratique.  Chaque  hi- 
ver, de  nouvelles  listes  de  souscriptions  pour  les 
pauvres  sont  répandues  de  toutes  parts,  et  il  n'est 
pas  un  bourgeois  ,  pas  un  ouvrier  même,  qui  ne 
se  cotise  largement  et  de  bon  cœur  pour  secourir 
ceux  qui  souffrent.  Chaque  fois  qu'une  digue  se 
rompt,  qu'un  malheur  aillige  une  partie  du  pays. 


carg.iison  cl  faire  Icuis  approvi'ioiiiiomciil?,  il  n'y  a  pas  iin'ino 
(le  l'eau  |)ulal)lc.  On  la  fail  venir  triUii'iii(,ilaiis  des  i>ateau>, 
et  l'hiver,  quand  les  Fources  et  les  canaux  sont  gilcs,  tlle 
coûte  fort  cher.  L'eau  de  Seltz  est  à  meilleur  niarclic. 
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on  fait  un  appel  à  la  charité  des  Hollandais,  et 
toujours  ils  répondent  à  cet  appel  par  des  dons 
considérables.  Il  y  a  quelques  années  qu'une  des 
provinces  du  sud  ayant  été  dévastée  par  une  inon. 
dation,  on  demanda  de  tout  côté  des  secours  pour 
les  victimes  de  ce  désastre.  Un  jour  la  souscrip- 
tion fut  envoyée  chez  un  négociant  de  Rotter- 
dam, riche  mais  parcimonieux ,  qui  habitait  une 
petite  maison  obscure  et  se  montrait  toujours  mal 
vêtu  :  ce  négociant  fit  remettre  aux  commissai- 
res 50,000  francs. 

Ces  mômes  hommes  qui  oublient  si  facilement 
leurs  principes  d  économie  pour  secourir  les  pau- 
vres, ne  craindront  pas  non  plus  d'outrepasser 
leur  budget  ordinaire,  s'il  s'agit  d'acheter  une 
œuvre  d'art  ou  un  livre  précieux.  La  Hollande 
est  le  pays  des  collections.  Il  y  a  peu  de  familles 
aisées  chez  lesquelles  on  ne  trouve  des  meubles , 
des  tableaux,  des  bijoux  d'un  autre  temps  amas- 
sés avec  soin  et  conservés  avec  un  respect  reli- 
gieux. Quelques  riches  particuliers  ont  des  col- 
lections qui  feraient  honneur  à  des  princes.  Une 
partie  leur  a  été  léguée  par  leurs  aïeux  ;  le  reste, 
ils  l'ont  recueilli  eux-mêmes  à  force  de  recher- 
ches et  d'argent.  Telle  est,  par  exemple,  à  Ams- 
terdam, la  collection  de  MM.  Six,  Van  Brienen  et 
Van  derlloop;  à  La  Haye,  la  collection  d'elzevirs 
•  il  d'impressions  du  xv*^  siècle  de  M.  le  baron 
VVestreencn  ;  à  Leyde,  la  collection  de  M.  Sie- 
bold ,  à  la(]uelle  on  a  donné  le  nom  de  Musée  ja- 
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ponais ,  et  qui  est  un  véritable  musée  de  toutes 
sortes  d'objets  d'arts,  d'ustensiles  et  de  produc- 
tions de  l'Inde.  Les  collections  des  villes  ont  même 
été  en  grande  partie  formées  par  des  particuliers. 
C'est  à  un  seul  homme,  par  exemple,  au  savant 
naturaliste  Temminck ,  que  l'université  de  Leyde 
doit  la  prodigieuse  quantité  d'oiseaux  qui  est  une 
des  principales  richesses  de  son  célèbre  cabinet 
d'histoire  naturelle.  C'est  par  des  négociants,  des 
fonctionnaires,  que  les  cabinets  de  raretés  d'U- 
trecht,  de  Groningue  et  des  autres  villes  se  sont 
successivement  agrandis.  Il  est  à  regretter  que 
toutes  ces  collections,  formées  ainsi  de  dons  gra- 
tuits, ne  soient  pas  gratuitement  ouvertes  au  pu- 
blic. Nul  musée,  nul  édifice  curieux  ne  s'ouvre 
sans  une  rétribution.  Passé  l'heure  de  l'ofFice,  les 
églises  mêmes  sont  fermées,  et  s'il  y  a  là  une  co- 
lonne, un  tombeau  qui  vous  intéresse,  vous  n'y 
arriverez  qu'en  payant  un  tribut  au  sacristain.  La 
question  d'argent  se  mêle  ici  à  toutes  les  rela- 
tions de  la  vie  et  se  représente  à  chaque  instant 
sous  toutes  les  formes.  Tantôt  elle  vous  apparaît 
dans  les  rues  sous  la  figure  d'une  vieille  femme 
juive  qui  vous  prend  par  le  collet  pour  vous  for- 
cer à  voir  son  étalage  de  fruits  ou  de  vaisselle, 
tantôt  sous  celle  d'un  colporteur  de  loterie  qui 
vous  poursuit  pour  vous  faire  prendre  un  billet, 
quelquefois  sous  la  physionomie  timide  et  respec- 
tueusement obséquieuse  d'un  officieux  qui  s'offre 
à  vous  montrer  la  digue  ou  à  vous  indiquer  la  rue 
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que  VOUS  cherchez,  et  quand  vous  sortez  le  soir 
(l'une  maison  où  Ton  vous  a  honnêtement  prié  à 
(liner,  vous  la  voyez  couverte  d'une  livrée,  por- 
tant une  bougie  pour  vous  éclairer  et  attendant 
un  florin.  En  vérité,  la  France  peut,  à  bon  droit, 
s'appeler  une  nation  libérale;  tous  ses  trésors 
d'art  et  de  science  sont  livrés  sans  réserve  à  la 
curiosité  de  l'étranger  ;  il  peut  passer  des  années 
entières  dans  la  plus  riche  bibliothèque  du  monde 
sans  qu'on  lui  demande  seulement  qui  il  est,  et 
pour  entrer  au  Louvre  il  n'a  qu'à  montrer  son 
passeport. 

Les  paysans  de  la  Hollande  sont ,  comme  les 
habitants  des  villes ,  remarquables  par  leur  esprit 
d'ordre,  de  travail,  et  leurs  habitudes  d'économie. 
Ils  ont  de  plus  un  fonds  de  moralité  que  l'on  cher- 
cherait vainement  dans  plus  d'une  maison  de  La 
Haye  ou  d'Amsterdam.  Le  luxe  et  la  paresse  n'ont 
pas  encore  corrompu  le  cœur  de  leurs  filles  ;  c'est 
c'est  dans  l'intérieur  des  villes  que  le  vice  re- 
crute ses  victimes,  et  sous  ce  rapport  la  statis- 
tique d'Amsterdam  n'est  pas  moins  triste  que  celle 
de  Paris.  Ce  qui  sert  surtout  de  sauve-garde  aux 
paysans  contre  les  tentations  de  la  cité ,  c'est  un 
sentiment  religieux  si  intime,  si  ferme,  que  nulle 
part  peut-être,  dans  ces  temps  de  doute  et  d'in- 
crédulité, on  n'en  trouverait  un  semblable.  Tous 
savent  lire,  et  de  préférence  ils  lisent  la  Bible,  les 
Psaumes  et  d'autres  livres  de  piété.  Beaucoup 
d'entre  eux  ne  se  contentent  pas  de  graver  dans 
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leur  mémoire  le  texte  de  rEcrilure  sainte,  l'en- 
seignement des  apôtres  :  ils  discutent  ce  texte 
comme  des  théologiens,  ils  se  posent  des  ques- 
tions de  controverse  comme  au  temps  des  con- 
ciles. Souvent  le  dimanche,  au  retour  de  l'église, 
on  peut  les  voir  assis  devant  une  table,  la  pipe  à 
la  main,  analysant  le  sermon  du  prêtre,  pesant 
ses  paroles,  indiquant  son  côté  faible.  Il  y  a  en 
Hollande  un  traité  de  théologie  en  quatre  énormes 
volumes  in-quarto  qui  épouvanterait  le  plus  in- 
trépide cénobite.  On  vient  de  le  réimprimer  pour 
la  vingt-deuxième  fois.  Tous  les  paysans  veulent 
avoir  cet  ouvrage  chez  eux  ;  presque  tous  l'ont  lu, 
relu  et  commenté.  De  cet  esprit  d'examen  et  de 
discussion  résultent  nécessairement  de  vives  dis- 
sidences entre  les  habitants  d'une  môme  commu- 
nauté ,  et  dans  un  pays  où  tout  prend  un  carac- 
tère sérieux  et  une  forme  durable ,  ces  dissidences 
enfantent  des  sectes.  La  Hollande  est  l'une  des 
contrées  où  il  y  a  le  plus  de  sectes  religieuses , 
mais  elles  vivent  l'une  à  côté  de  l'autre  dans  un 
accord  parfait.  Personne  ne  craint  d'avouer  sa 
croyance ,  car  toutes  les  croyances  sont  admises 
par  le  gouvernement  et  respectées  par  les  indi- 
vidus. 

Le  sentiment  de  l'art,  l'amour  du  chant  et  de 
la  mélodie  n'enchante  point  les  villages  de  la 
Hollande  comme  ceux  de  l'Allemagne.  Que  de 
fois,  sur  les  bords  de  l'Elbe  ou  de  la  Sprée,  au 
pied  du  Thuringerwald ,  aux  rives  charmantes 
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du  Danube,  je  me  suis  arrêté  surpris  et  charmé 
tout  à  coup  par  la  voix  harmonieuse  de  quelques 
compagnons  ouvriers  qui  se  reposaient  le  long  de 
leur  route  et  chantaient  en  chœur  un  de  leurs  re- 
frains chéris.  Le  paysan  hollandais  ne  chante  pas. 
A  ces  foires  annuelles ,  qui  sont  les  vraies  fêtes 
du  peuple ,  à  ces  kermisse  tant  aimées,  on  le  voit 
se  promener  gravement  de  boutique  en  boutique 
avec  sa  femme  ou  sa  fiancée,  puis  il  entre  dans 
une  taverne ,  il  allume  sa  pipe,  se  fait  servir  son 
verre  de  bière  ou  de  genièvre  ;  s'il  est  riche,  sa 
liouteille  de  vin;  et  alors,  pour  peu  que  le  lieu 
lui  plaise ,  que  sa  femme  ne  cherche  pas  trop  à 
Tentraîner  dehors  ou  que  de  bons  voisins  le  re- 
tiennent ,  il  court  grand  risque  d'oublier  le  pro- 
verbe que  son  père  lui  a  appris  et  qu'il  apprendra 
lui-même  un  autre  jour  à  ses  enfants  : 

Als  de  vieil  is  in  der  man, 
Dan  is  de  wièsheid  in  de  kan. 

«  Quand  le  vin  est  dans  l'Iiomme,  la  sagesse  est  tlaiis  lo 
flacon.  » 

Cest ,  du  reste ,  une  chose  curieuse  que  ces 
kermisse  avec  leurs  petites  boutiques  en  plein 
air ,  leurs  voitures  de  charlatans ,  et  tout  ce 
monde  endimanché  qui  accourt  des  environs  ; 
chaque  ville  a  la  sienne ,  et  même  cha(jue  village 
un  peu  important.  Les  fourneaux  des  marchands 
de  gauffres ,  les  petites  échoppes  ambulantes  où 
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Ton  vend  des  liqueurs ,  en  sont  un  des  éléments 
essentiels.  A  Amsterdam ,  la  kerraisse  dure  un 
mois,  et,  du  matin  au  soir,  sur  les  places  publi- 
ques ,  la  graisse  fondue  pétille  dans  la  chaudière, 
les  crêpes  s'amoncèlent  sur  le  plateau  d'étain ,  et 
le  violon  crie  dans  les  tavernes.  Heureuse ,  oh  ! 
bienheureuse  alors  la  jeune  servante  qui  a,  de 
par  la  ville ,  un  cousin  on  un  fiancé  pour  lui 
donner  le  bras,  la  promener  en  grande  toilette 
à  travers  les  magnificences  du  Kalverstraat,  les 
délices  culinaires  du  Botermarkt,  et  lui  faire 
savourer  le  soir  le  rosbeef  du  nachthiiys  '.  Quant 
à  celles  que  la  Providence  n'a  pas  encore  grati- 
fiées d'un  cousin  ou  d'un  fiancé ,  hélas  !  dans  ces 
jours  de  joie  universelle,  elles  sont  bien  délaissées, 
et  l'on  en  a  vu  plus  d'une  réduite  alors  à  payer 
un  homme  pour  la  conduire  de  rue  en  rue ,  tant 
par  jour  et  tant  par  heure ,  comme  un  cabriolet. 
Si  cet  homme  a  une  bonne  mine  ,  s'il  est  habillé 
à  neuf,  s'il  porte  une  épingle  en  or  à  sa  chemise, 
des  gants  de  castor  et  un  chapeau  de  feutre  ,  si 
de  plus  il  est  propriétaire  d'un  parapluie ,  il  ne 
loue  son  bras  et  son  savoir-vivre  qu'à  un  prix 
énorme,  et  la  pauvre  fille  dépense  parfois,  en 
quelques  promenades  de  kermisse ,  toutes  ses 
économies  de  l'année. 


'  Nachtliujs  (  maisons  de  nuit  ),  cabarets  qui  ne  s'ouvrent 
qu'à  dix  heures  du  soir  et  ne  se  ferment  qu'à  cinq  heures  du 
malin. 
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Mais  revenons  au  paysan.  C'est  une  charmante 
chose  que  sa  petite  maison  en  briques ,  avec  son 
enclos ,  sa  plantation  d'arbres ,  son  canal  au  bord 
duquel  est  amarrée  une  barque ,  et  ses  nids  de 
chaume  et  de  rameaux,  où  chaque  année  la 
cigogne  revient ,  hôte  chéri ,  annoncer  le  prin- 
temps. Tout ,  dans  cette  demeure,  est  rangé  avec 
soin  ,  et  entretenu  avec  une  minutieuse  propreté  ; 
les  fenêtres  sont  lavées  chaque  semaine,  les  meu- 
bles essuyés  et  frottés  chaque  jour.  Pour  plus  de 
propreté ,  on  ne  fuit  pas  la  cuisine  dans  le  corps 
de  logis  habité  par  la  famille  ,  mais  dans  un  petit 
bâtiment  à  part.  La  principale  pièce  de  la  mé- 
tairie est  celle  qui  renferme  les  richesses  du 
l)aysan  ,  c'est-à-dire  la  crème  ,  le  beurre ,  le  fro- 
mage. Les  femmes  traient  les  vaches  dans  des 
vases  en  cuivre  étincelants  comme  l'or;  le  beurre 
se  fait  dans  une  tonne  ,  au  moyen  d'une  méca- 
nique mise  en  mouvement  par  un  cheval.  Le  fro- 
mage se  vend  par  milliers  de  pièces  dans  les  villes 
voisines,  et  par  centaines  de  milliers  dans  les 
pays  étrangers. 

Dans  ces  habitations  de  paysans,  la  forme  des 
vêtements,  les  habitudes  ont  peu  changé.  Là 
toiites  les  occupations  de  la  vie  sont  indiquées  et 
pour  ainsi  dire  fixées  par  la  tradition  ;  chaque 
jour  a  son  emploi ,  chaque  saison  ses  fêtes  et  ses 
travaux.  En  été ,  le  paysan  se  récrée  le  dimanche 
à  faire  trotter  ses  chevaux ,  ou  à  exercer  son 
adresse  au  jeu  de  quilles  près  de  l'auberge.  En 
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hiver,  il  patine  sur  les  étangs  et  les  rivières.  Les 
fêtes  de  famille  se  célèbrent  toujours  avec  une 
grande  pompe  ;  on  voit  encore ,  dans  beaucoup 
de  maisons ,  une  porte  d'entrée  qui  ne  s'ouvre 
(lue  pour  les  trois  grandes  solennités  de  la  vie  : 
pour  l'enfant  que  l'on  va  baptiser  à  l'église ,  le 
jeune  homme  qui  mène  sa  fiancée  à  l'autel ,  et  le 
mort  que  l'on  porte  dans  sa  dernière  demeure.  Si 
la  fermière  devient  veuve ,  ordinairement  elle 
épouse  son  premier  valet  de  ferme.  La  proposition 
de  mariage  se  fait  ainsi  :  le  jour  où  les  gages  des 
domestiques  doivent  être  payés, la  fermière  appelle 
le  valet  à  l'écart,  et  lui  donne  ce  qui  lui  est  dû  ;  le 
valet  refuse ,  la  femme  insiste  ;  si  enfin  elle  le 
force  d'accepter  ses  gages ,  c'est  un  signe  qu'elle 
ne  veut  pas  de  lui ,  et  alors  il  abandonne  la  mai- 
son; sinon  il  reste  et  prend  la  direction  des  affaires. 
Mais  plus  d'une  famille  de  paysans  a ,  comme  en 
Norvège ,  une  longue  généalogie  dont  elle  est 
toute  fière  ,  et  ne  voudrait  pas  s'allier  à  une  fa- 
mille moins  ancienne.  Dans  quelques  provinces, 
les  jeunes  gens  qui  font  la  cour  aux  jeunes  filles 
vont  encore ,  comme  dans  la  Suède ,  passer  la 
nuit  avec  elles  sans  qu'il  en  résulte  aucune  cause 
de  scandale. 

Dans  certaines  villes,  on  trouve  aussi  plusieurs 
usages  anciens  qui  ont  résisté  à  toutes  les  révolu- 
tions. A  Harlem,  par  exemple,  lorsqu'une  femme 
accouche,  on  place  sur  la  poito  de  sa  demeure 
une  rosace  en  dentelle  ,  toute  rose  si  elle  amis  au 
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monde  un  garçon  ,  rose  et  blanche  si  elle  est 
mère  d'une  lille.  Autrefois ,  cette  rosace  arrêtait 
la  loi  elle-même  ;  le  juge  et  Tarcher  ne  pouvaient 
pénétrer  dans  une  maison,  tant  qu'ils  voyaient 
sur  la  porte  ce  symbole  des  joies  et  des  souffrances 
maternelles.  Aujourd'hui ,  la  rosace  n'a  pas  tant 
de  pouvoir,  mais  elle  révèle  encore  au  passant 
l'événement  qui  occupe  toute  une  famille,  et  l'in- 
vite à  ne  pas  troubler,  par  un  vain  bruit ,  la  de- 
meure d'une  femme  qui  a  besoin  de  repos.  Dans 
cette  même  ville ,  à  un  certain  jour  de  l'année, 
les  habitants  ont  coutume  de  manger  un  lapin  et 
des  pois ,  en  mémoire  d'une  journée  consacrée 
par  les  privilèges  du  moyen  âge,  où  les  bourgeois 
avaient  le  droit  de  chasser,  vingt -quatre  heures 
durant,  sur  les  terres  de  leurs  seigneurs.  A  Leyde, 
au  temps  où  cette  ville  s'enrichissait  chaque  jour 
par  le  produit  de  ses  manufactures ,  il  y  avait  un 
marché  aux  cuirs ,  célèbre  dans  toute  la  Hollande 
et  dans  plusieurs  autres  contrées;  chaque  matin, 
à  quatre  heures ,  la  cloche  de  l'église  appelait  les 
bourgeois  à  ce  marché.  Maintenant ,  les  manu- 
factures de  Leyde  ont  été  écrasées  par  celles 
d'Angleterre  et  de  Belgique ,  la  ville  se  dépeuple, 
le  marché  aux  cuirs  n'existe  plus;  mais  chaque 
jour,  la  cloche  qui  l'annonçait  sonne  comme 
autrefois,  à  quatre  heures  du  matin,  et  chaque 
année ,  dans  la  même  ville ,  on  célèbre  l'anniver- 
saire de  cette  fête  mémorable  où  les  Espagnols, 
(]ui  assiégeaient  les  remparts ,  s'enfuirent  en  dé- 
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sordre.  Il  en  est  de  même  dans  les  autres  pro- 
vinces pour  tout  événement  heureux  ;  partout  les 
Hollandais  veulent  conserver  le  souvenir  de  ce  qui 
a  jadis  occupé  ou  ému  leurs  pères  ,  et  de  ce  qui  a 
fait  la  joie ,  la  gloire ,  la  prospérité  de  leur  pays. 
Qu'importe  donc  la  singularité  de  certaines 
habitudes  ,  et  la  roideur  peut-être  trop  apparente 
de  certaines  formes  dans  un  pays  où  Ton  trouve 
tant  de  vertus  essentielles  :  le  sentiment  reli- 
gieux ,  l'amour  de  la  famille ,  la  probité  dans  ses 
relations ,  Tordre  et  la  persévérance  ?  Les  Hollan- 
dais n'ont  jamais  eu ,  que  je  sache ,  la  prétention 
de  passer  pour  un  peuple  brillant  et  chevaleresque. 
Ils  ont  été  puissants  sans  forfanterie ,  et  quand 
nous  en  viendrons  à  raconter  leurs  premières 
expéditions  maritimes,  nous  verrons  qu'ils  ont  eu 
quelquefois ,  avec  la  plus  parfaite  simplicité  du 
monde  ,  un  héroïque  courage.  Ne  nous  obstinons 
donc  pas  à  chercher  en  eux  les  qualités  qui  ne 
sont  pas  dans  leur  nature,  et  sachons  apprécier 
celles  qu'ils  ont  de  temps  immémorial.  C'est  un 
peuple  pratique  et  raisonnable,  deux  qualités  qui 
ont  bien  quelque  valeur  au  temps  où  nous  vivons. 
C'est ,  si  l'on  veut,  une  grande  maison  de  com- 
merce ,  intelligente,  laborieuse ,  loyale,  qui  maî- 
trise la  fortune  par  son  travail ,  l'assujettit  par  sa 
ténacité ,  et  peut  inscrire  en  tète  de  ses  monu- 
ments cette  devise  du  passé  : 

Concordia  rcs  parvac  crcECunt. 


II 


Le  Helder. 


L'une  des  provinces  les  plus  intéressantes,  les 
plus  variées  du  royaume  actuel  de  Hollande  est 
celle  qui  porte  le  nom  de  Noord-HolUuid  (Hol- 
lande septentrionale).  C'est  laque  Ton  trouve  les 
sites  les  plus  frais,  les  contrastes  les  plus  saillants. 
Ici  une  longue  plaine  parsemée  de  splendides  jar- 
dins, couverte  de  fruits  et  de  moissons,  et  un 
jieu  plus  loin  les  sables  arides  des  dunes  ;  ici  les 
larges  et  belles  rues  de  Harlem  avec  son  hôtel- 
de-ville,  témoin  de  grands  événements,  son  ca- 
rillon joyeux,  qui  de  loin  égaie  et  édifie  en  même 
temps  le  voyageur,  et  à  deux  lieues  de  là  le  pau- 
vre hameau  de  Zandvoort,  avec  ses  frêles  cabanes 
en  planches  qui  me  rappelaient  celles  de  Norvège 
ou  celles  d'Islande,  et  ces  longues  grèves  nues  où 
l'on  n'entend  que  le  mugissement  des  vagues  et 
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les  soupirs  de  la  brise  ;  ici  le  luxe  des  grands  sei- 
gneurs de  la  banque,  dont  la  signature  s'escompte 
dans  le  monde  entier  ;  là  Tindigence  du  batelier, 
qui  s'en  va  à  travers  les  vagues  et  l'orage  pour- 
suivre une  proie  incertaine,  et  se  jette  jusqu'à  la 
ceinture  dans  l'eau  salée  pour  rapporter  dans  sa 
demeure  le  panier  de  poisson  qu'il  a  péniblement 
péché.  Dans  cette  province,  le  peuple  est  remar- 
quable par  sa  force  et  son  air  d'indépendance  ;  il 
a  cette  mâle  fierté  que  donne  l'habitude  du  dan- 
ger, le  voisinage  de  la  mer,  de  la  mer  faite  pour 
l'homme  libre,  made  for  Ihe  free ,  comme  a  dit 
Thomas  Moore.  Dans  les  jours  de  travail,  vous 
seriez  attendri  de  voir  ces  habitants  des  côtes , 
couverts  de  misérables  vêtements,  trempés  d'eau 
de  la  tête  aux  pieds,  haletant  sous  le  poids  de 
leurs  filets,  de  leurs  harpons,  rentrer  sous  le  mi- 
sérable toit  qu'ils  appellent  leur  maison,  et  s'as- 
seoir au  milieu  d'une  demi-douzaine  d'enfants 
déguenillés,  dont  les  regards  avides  suivent  les 
progrès  d'une  marmite  de  pommes  de  terre  qui 
cuisent  lentement  sur  un  petit  feu  de  tourbe.  Mais 
revenez  le  dimanche  et  regardez  ce  môme  ma- 
nœuvre quand  il  a  revêtu  le  costume  de  ses  pères, 
la  longue  jaquette  bleue  à  boutons  de  métal ,  le 
gilet  de  laine  épais  qui  couvre  comme  une  cui- 
rasse sa  large  poitrine,  et  le  chapeau  à  larges 
bords  d'où  s'échappent  des  touffes  de  cheveux 
épais.  Ce  n'est  plus  le  même  homme;  c'est  le  des- 
cendant des  vieux  républicains  bataves  ;  c'est  le 
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propriétaire  d'une  barque  avec  laquelle  il  a  main- 
tes fois  sillonné  les  Ilots  soulevés  par  le  vent,  et 
qui  ne  courlxî  point  la  tête  devant  le  propriétaire 
(I(;  Fimmense  domaine  qui  récolte  sans  fatigue  et 
s'enrichit  sans  effort.  Ce  jour-là  il  contemple  la 
mer  avec  un  singulier  sentiment  de  dédain.  Va, 
va,  pauvre  mer,  lui  dit-il,  embrasse  dans  ton 
étreinte  passionnée  mon  cher  bateau  ;  brise-toi , 
folle  que  tu  es,  au  pied  de  la  dune  ;  appelle-moi 
par  tes  soupirs  sur  tes  nappes  d'écume  :  aujour- 
d'hui tes  plaintes  sont  inutiles,  aujourd'hui  je 
mène  ma  femme  à  l'église,  je  m'asseois  avec  mes 
enfants  à  la  table  de  mon  aïeul,  qui  le  connaît 
bien  aussi  ;  je  bois  paisiblement  mon  verre  de  ge- 
nièvre, je  fume  ma  pipe  à  mon  foyer,  comme  un 
directeur  de  la  compagnie  des  Indes,  et  j'entonne 
avec  mes  compagnons  le  chant  hollandais  : 

Wicn  Necilands  bloed  door  de  aders  vlocit. 

Ainsi  se  passe  la  journée  du  pêcheur,  et  le  len- 
demain il  secoue  bravement  les  douces  chaînes 
de  ses  joies  hebdomadaires,  et  retourne  à  ses 
courses  aventureuses.  Une  autre  classe  non  moins 
fortement  caractérisée  est  celle  des  paysans. 
Ceux-ci  ont  la  même  fierté,  avec  plus  de  calme, 
et  des  habitudes  plus  régulières.  Leur  devise  est 
comme  celle  des  paysans  de  la  Suède  :  Ni  maî- 
tres, ni  esclaves.  Us  cultivent  do  })ère  en  fils  de- 
puis plusieurs  générations  la  même  ferme,  et  les 
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habitudes  de  stabilité  hollandaise  leur  donnent 
une  sorte  de  quiétude  à  laquelle  un  contrat  de 
propriété  ne  pourrait  presque  rien  ajouter.  Il  y  a 
là  de  vieilles  coutumes  protégées  par  un  respect 
héréditaire,  des  traditions  que  Ion  recueille,  et 
que  Van  Lannep  nous  racontera  un  jour  dans  ses 
romans,  Bogaers  dans  ses  poèmes.  A  quelques 
lieues  de  Harlem  est  l'ancien  château  d'Egmont, 
ce  héros  de  la  Hollande,  ce  martyr  de  l'inquisi- 
tion espagnole.  Sa  demeure  seigneuriale,  jadis 
resplendissante  de  tant  d'éclat,  et  animée  par  tant 
de  nobles  tètes,  tombe  en  ruines  ;  cependant  le 
Hollandais  en  montre  encore  avec  vénération  les 
tours  lézardées  au  voyageur,  en  racontant  la  gloire 
et  la  mort  du  vainqueur  de  Gravelines  dans  un 
langage  moins  élevé,  mais  plus  dramatique  peut- 
être  que  celui  de  Goethe. 

Cette  province  de  Noord-HoUand  est  l'une  de 
celles  où  le  génie  industrieux  et  patient  du  peuple 
hollandais  s'est  le  plus  opiniâtrement  exercé  dans 
sa  lutte  contre  l'eau  des  marais  et  les  flots  de  la 
mer.  Les  digues  de  Petten  sont  un  chef-d'œuvre 
d'audace  et  de  persévérance;  le  canal  étonne  tous 
ceux  qui  en  ont  mesuré  l'étendue,  et  sur  plusieurs 
autres  points  de  ce  long  district  on  trouve  des 
travaux  d'une  hardiesse  étonnante.  11  y  a  quel- 
ques siècles,  disent  les  chroniqueurs,  que  le  sol  où 
s'élève  Alkmaar  était  inondé  par  quarante-trois 
lacs.  Aujourd'hui,  à  la  place  de  ces  eaux  funes- 
tes, on  aperçoit  de  vertes  prairies  traversées  par 
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de  longues  allées  d'arbres,  parsemées  de  riantes 
maisons  de  campagne,  et  une  ville  de  dix  mille 
âmes,  élégante,  animée,  enrichie  par  un  com- 
merce actif.  C'est  dans  cette  ville  d'Alkmaar  que 
chaque  semaine,  de  tous  les  villages,  de  tous  les 
hameaux  de  la  province,  arrivent  les  produits 
agricoles  qui  doivent  être  répandus  par  les  canaux 
dans  le  reste  du  royaume  ou  transportés  en  pays 
étrangers.  A  chaque  marché,  il  se  vend  là  plus  de 
deux  cent  mille  livres  de  fromage,  et  du  beurre  en 
proportion. 

D'Alkmaar,  un  treckschuit  part  chaque  matin 
pour  le  Helder.  Le  treckschuit  est  le  véhicule  fa- 
vori des  Hollandais,  et  il  y  a  longtemps  que  j'ai 

envie  de  le  décrire.  Comment  faire,  ô  Muses! 

Mais  n'est-ce  point  une  nouvelle  profanation  que 
d'appeler  ici  les  Muses  au  secours  de  ma  faiblesse 
pour  parler  d'une  espèce  de  navire  qui  n'était 
connu,  j'ose  le  croire,  ni  des  Grecs,  ni  des  Ro- 
mains? Laissons  donc  les  doctes  déités  dans  la  ré- 
gion classique  où  elles  dorment  si  paisiblement 
sur  un  monticule  d'épopées  et  de  tragédies  sopo- 
rifiques qui  augmentent  singulièrement  la  hau- 
teur de  l'Olympe,  et  tâchons  de  dire  sans  péri- 
phrase ce  que  nous  avons  vu  sur  un  des  nombreux 
canaux  du  pays  batave.  Le  treckschuit  est  une 
barque  couverte,  divisée  en  deux  compartiments. 
Dans  celui  qui  est  près  de  la  proue  sont  les  baga- 
ges, les  tonnes  de  beurre  et  de  harengs,  et  les 
voyageurs  pauvres  qui,  pour  quelques  dohhvlltie, 
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s'en  vont,  moitié  dormant,  moitié  fumant,  d'une 
ville  à  l'autre  ;  dans  le  second,  qui  porte  le  titre 
de  roem,  est  la  gent  aristocratique,  qui  ne  craint 
pas  de  payer  un  tiers  de  plus  et  un  pour-boire. 
Ici  est  le  gouvernail,  le  pilote,  c'est-à-dire  l'âme 
et  l'intelligence  du  navire  ambulant.  A  l'extrémité 
du  treckschuit  est  attachée  une  longue  corde  tirée 
par  un  maigre  cheval  qui  porte  sur  ses  flancs 
desséchés  par  la  fatigue  un  petit  bonhomme  avec 
une  trompette  de  fer-blanc  en  forme  de  cor  de 
chasse.  Il  est  bien  convenu  que  cette  naïve  embar- 
cation fera  au  moins  une  lieue  et  demie  à  l'heure. 
Elle  affligerait  profondément  les  flegmatiques 
Hollandais  si  elle  se  permettait  un  tel  excès  de 
vitesse.  Elle  s'arrête  donc  avec  une  aimable  gra- 
vité à  toutes  les  écluses,  à  tous  les  ponts,  à  tous 
les  cabarets  élevés  prudemment  de  distance  en 
distance  sur  la  route.  A  chaque  relai,  le  pilote  a 
quelque  grave  devoir  qui  le  rappelle  dans  le 
monde  terrestre.  Il  fait  une  enjambée  qui  le  trans- 
porte sur  le  rivage  et  disparaît.  Les  voyageurs, 
inquiets  de  ne  pas  le  voir  revenir,  s'en  vont  aux 
enquêtes.  Le  premier  édifice  qui  frappe  leurs  re- 
gards est  l'auberge  du  lieu,  l'auberge  avec  ses 
flacons  de  genièvre,  son  enseigne  peinte  par  quel- 
que Téniers  moderne,  et  ses  bancs  rangés  sous  la 
charmille,  qui  semblent  dire  aux  passants,  avec 
une  charité  chrétienne  :  Venez,  vous  qui  êtes  las, 
ici  est  le  repos  ;  entrez,  vous  qui  avez  faim  et  soif, 
ici  est  le  pain  qui  nourrit  et  l'eau  qui  désaltère. 
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Impossible  de  résister  à  une  invitation  aussi  tou- 
chante. On  entre,  on  boit  sur  le  comptoir  un  verre 
d'eau-de-vie,  on  échange  quelques  paroles  avec 
la  maîtresse  de  l'auberge,  qui  est  toujours  jeune 
et  blonde  avec  des  yeux  bleus  et  des  lèvres  roses; 
on  jette  un  regard  sur  les  colonnes  du  journal 
d'Amsterdam,  après  quoi  le  pilote  se  montre  tout 
à  coup,  cherchant  ses  voyageurs,  et  les  engageant 
doucement  à  reprendre  leur  route.  Il  résulte  de 
toutes  ces  excursions,  de  toutes  ces  haltes,  qu'en 
voguant  sur  le  treckschuit,  on  fait  un  peu  moins  de 
chemin  en  un  jour  que  si  l'on  cheminait  tout  sim- 
plement à  pied.  Il  en  résulte  aussi  que  lorsqu'on  en 
vient,  le  soir,  à  établir  son  budget,  il  faut  l'élargir 
d'un  assez  grand  nombre  de  dépenses  imprévues. 
Mais  qu'importe,  le  treckschuit  n'en  est  pas  moins 
un  admirable  moyen  de  transport,  au  dire  des  Hol- 
landais. J'oubliais  d'ajouter,  à  la  gloire  de  cette 
précieuse  embarcation,  que  son  nom  n'est  point 
aussi  dur  qu'il  en  a  l'air.  On  prononce  treckseui. 
Heureuse  euphonie  !  Moi  qui  ne  demandais  qu'à 
connaître  les  merveilles  et  les  curiosités  de  la  Hol- 
lande, après  avoir  déjà  fait  connaissance  avec  le 
bateau  à  vapeur  de  Nimègue,  la  diligence  de  Rot- 
terdam ^  le  chemin  de  fer  de  Harlem,  je  me  réjouis 
de  voyager  avec  le  treckschuit,  et  pour  le  voir 
sous  son  plus  beau  point  de  vue,  je  demandai  fiè- 
rement une  place  dans  le  roem. 

A  six  heures  du  matui,  je  me  lève  avec  Tem- 
presseraent  d'un  honnne  qui  va  tenter  dans  la  vie 
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nomade  une  nouvelle  expérience.  Je  prononce  à 
haute  voix  un  mot  hollandais  qui  est  la  traduc- 
tion littéraire  de  garçon.  J'y  mets  un  certain  ac- 
cent batave  dont  je  me  sens  fort  satisfait ,  et  je 
vois  arriver  la  maîtresse  de  Tauberge.  —  Que  de- 
mande monsieur  ?  —  Je  voudrais  que  le  garçon 
vînt  prendre  ma  malle.  —  Elle  s'éloigne  et  appelle 
Jan.  J'avais  oublié  qu'en  Hollande  tous  les  garçons 
d'auberge  et  de  café  s'appellent  Jan.  C'est  pour- 
tant bien  commode. 

Jan  s'avance  à  pas  mesurés ,  prend  mon  bagage 
de  voyageur,  le  porte  dans  la  seconde  cabine ,  et 
comme  il  n'y  a  là  qu'un  banc  fort  étroit,  j'ai  l'a- 
grément devoir  un  respectable  paysan  s'asseoir  sur 
ma  malle,  une  femme  prendre  mon  sac  de  nuit 
pour  tabouret,  et  un  enfant  battre  le  tambour  sur 
mon  carton  à  chapeau.  J'entre  dans  le  roem  ;  j'y 
trouve  trois  Hollandais  armés  déjà  d'une  longue 
pipe,  et  un  commis-voyageur  belge.  Les  Hollan- 
dais fumaient  comme  trois  fournaises  ;  le  Belge 
venait  de  prononcer  six  paroles  qui  renfermaient 
autant  de  barbarismes.  J'ouvris  la  porte  et  j'allai 
me  réfugier  prés  du  pilote. — A  quelle  heure ,  pi- 
lote ,  arriverons-nous  au  Helder  ?  C'était ,  selon 
moi ,  une  adroite  manière  d'entrer  en  conversa- 
tion ;  mais  ce  peu  de  mots  décelaient  ma  sotte  na- 
ture d'étranger.  Est-ce  que  jamais  un  Hollandais 
demande  à  quelle  heure  il  arrivera  quelque  part? 
Le  digne  nocher  me  fit  bien  sentir  l'inconvenance 
de  ma  question  :  il  me  jeta  un  regard  qui  expri- 
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mait  une  profonde  pitié  et  mâcha  tranquillement 
son  rouleau  de  tabac.  J'essayai  de  réparer  mon  im- 
prudence en  vantant  la  vitesse  de  son  bateau.  Cet 
liomme  comprit  peut-être  Findigne  fausseté  que  je 
commettais  en  ce  moment,  et,  pour  m'en  punir, 
ne  répondit  rien.  Enfin  ,  après  mainte  tentative , 
mainte  digression  qu'il  n'accueillait  que  par  un 
froid  mutisme  ou  quelque  sec  monosyllabe,  je  crus 
que  j'allais  en  venir  à  vaincre  sa  taciturnité  et  à 
obtenir  de  lui  les  renseignements  de  l'homme  pra- 
tique, bien  préférables  souvent  à  ceux  de  l'érudit. 
Je  venais  de  parler  de  la  mer  du  Nord  ;  cette  mer 
me  conduisit  à  la  Méditerranée  ;  je  prononçai  le 
nom  de  Marseille ,  et  il  se  trouva  que  mon  silen- 
cieux pilote,  dans  le  cours  de  ses  excursions,  avait 
vu  la  Canebière. — Oh  !  Marseille  !  s'écria-t-il ,  de 
goed  vijn!  Oh  !  le  bon  vin  !  —  Quel  bonheur,  me 
dis-je,  que  le  vin  de  Marseille  lui  ait  semblé  doux  ; 
voilà  sa  langue  déliée,  et  à  l'aide  de  quelques 
transitions ,  de  là-bas  je  le  ramènerai  bien  ici.  — 
Mais  quand  je  repris  l'entretien  ,  il  répéta  de  nou- 
veau son  enthousiaste  exclamation  de  buveur,  de 
goed  vijn!  et  ce  fut  fini.  Mes  courageux  efforts  n'en 
tirèrent  pas  une  parole  de  plus.  Las  de  lutter  vai- 
nement contre  un  tel  silence ,  je  m'appuyai  sur  le 
bord  de  la  barque,  et  je  me  mis  à  regarder  le  pays. 
C'est  bien  par  là  que  j'aurais  commencé  si  j'a- 
vais été  dans  mon  cher  pays  de  Suède,  et  il  est 
probable  que  là,  au  milieu  des  belles  plaines  par- 
semées de  lacs,  des  montagnes  pittoresques ,  des 
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forêts  imposantes ,  je  n'aurais  pas  cherché  avec 
tant  d'avidité  l'entretien  d'un  batelier.  Mais  que  le 
lecteur  daigne  se  représenter  ma  situation.  Je  suis 
seul  avec  cet  inflexible  pilote,  à  l'extrémité  d'une 
lente  embarcation  ,  au  milieu  d'une  contrée  plate 
dont  j'ai  déjà  depuis  longtemps  observé  et  dont 
j'observerai  pendant  plusieurs  semaines  encore 
l'aspect  uniforme  et  le  ton  vert  ou  grisâtre.  Le  ca- 
nal qui  nous  porte  débonnairement  sur  son  onde 
pacifique  est,  à  vrai  dire,  une  œuvre  fort  louable. 
Il  enrichit  le  commerce  d'Amsterdam ,  il  fait  la 
joie  des  Hollandais ,  l'orgueil  du  souverain  qui  en 
a  ordonné  la  construction  et  des  ingénieurs  qui 
l'ont  exécuté.  J'ai  lu  dans  mainte  consciencieuse 
statistique  tout  ce  qu'il  a  fallu  vaincre  d'obstacles 
pour  mener  à  bonne  fin  cette  entreprise  indus- 
trielle et  tout  ce  qu'elle  a  coûté  ;  mais  je  me  sou- 
viens des  cascades  éciimantes  de  la  Finlande,  des 
beaux  fleuves  d'Allemagne,  des  ruisseaux  argen- 
tés de  la  Suisse ,  et,  le  dirai-je?  je  préférerais  le 
plus  humble  filet  d'eau  tombant  d'une  pointe  de 
rocher,  la  plus  petite  source  gazouillant  dans  son 
lit  de  mousse ,  à  cette  onde  impassible  qui  n'a  ni 
colère  ni  murmure.  A  droite  et  à  gauche  de  ce  ca- 
nal ,  très-précieux  du  reste ,  j'aperçois  une  terre 
humide  et  marécageuse ,  des  maisons  en  briques 
couvertes  de  jonc,  isolées  Tune  de  l'autre ,  enfer- 
mées pour  la  plupart  dans  une  enceinte  de  petits 
fossés  ou  de  petits  canaux.  Le  jour ,  on  jette  une 
planche  sur  le  fossé  pour  communiquer  avec  les 
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voisins  ;  le  soir ,  on  retire  ce  pont  mobile,  et  voilà 
l'habitation  gardée  comme  une  forteresse;  et  Ton 
s'en  va  ainsi  d'écluse  en  écluse,  et  le  lieu  que  l'on 
va  voir  ressemble  à  celui  que  l'on  quitte,  et  rien 
ne  rompt  l'uniformité  du  tableau ,  si  ce  n'est ,  de 
temps  à  autre ,  l'apparition  d'un  gros  navire  qui 
s'en  revient  le  ventre  plein  de  tonnes  de  sucre,  de 
clous  de  girofle  et  de  tabac.  Le  lourd  édifice  oc- 
cupe le  tiers  de  la  largeur  du  canal  et  se  prélasse 
sur  l'eau  comme  un  serviteur  de  bonne  maison 
qui  rapporte  une  fortune  à  ses  maîtres.  Pour  peu 
qu'il  y  ait  entre  ciel  et  terre  un  souffle  de  bon  vent, 
on  met  toutes  les  voiles  dehore  ;  mais  ce  n'est  là 
qu'un  moyen  très-faible  d'avancer  sur  une  eau 
sans  mouvement,  et  quinze  ou  vingt  chevaux  at- 
telés au  gaillard  d'avant  traînent  à  pas  comptés  le 
riche  navire,  comme  un  parvenu  qui,  après  avoir 
bravé  courageusement  les  hasards  de  la  fortune  et 
surmonté  les  périls  d'une  vie  aventureuse,  prétend 
achever  à  son  aise  le  cours  de  son  pèlerinage  en 
ce  monde.  Les  matelots,  appuyés  contre  les  bas- 
tingages ou  perchés  comme  des  mouettes  sur  les 
enfléchures,  attachent  sur  nous  un  regard  où  so 
trahit  une  touchante  émotion.  Ils  ont  fait  le  voyage 
des  Indes,  et  il  y  a  longtemps  qu'ils  n'ont  vu  le 
treckschuit national,  l'embarcation  bien-aiméequi 
les  portait  d'un  village  à  l'autre  dans  leur  pre- 
mière jeunesse.  L'un  d'eux  nous  hèle  du  haut 
d'une  tonne  ;  il  vient  de  reconnaître  dans  notre 
pilote  un  enfant  de  son  hameau,  et  il  lui  demande 
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avec  anxiété  des  nouvelles  de  ceux  qu'il  a  quittés 
il  y  a  près  d'un  an ,  et  auxquels  il  a  maintes  fois 
pensé.  Le  pilote  monte  sur  un  banc  et  lui  crie  :  Ta 
femme  et  tes  enfants  vont  bien,  ton  père  a  bu 
avec  moi  à  la  dernière  kermisse ,  et  Ton  t'attend 
pour  la  noce  de  ta  sœur.  La  figure  du  matelot  s'é- 
panouit à  ces  paroles ,  et  il  y  répond  par  un  cri 
expressif,  par  un  remerciement  qui  vient  du  tond 
du  cœur.  0  agitations  et  bonheur  de  la  vie  de 
marin,  ceux  qui  ne  vous  connaissent  pas  peuvent- 
ils  vous  comprendre,  et  ceux  qui  vous  connaissent 
peuvent-ils  vous  dépeindre  ? 

Pendant  que  je  fais  ces  observations,  le  brouil- 
lard hollandais,  qui  depuis  le  matin  couvre  le  ciel 
et  enveloppe  l'horizon ,  devient  de  plus  en  plus 
noir  et  épais,  et  se  résout  en  une  pluie  froide  et 
pénétrante.  Le  pilote  revêt  son  caban  et  se  plonge 
ia  tête  dans  un  lourd  capuchon.  Moi  qui  n'ai  pas 
la  même  ressource,  je  suis  forcé  de  rentrer 
dans  la  cabine.  Les  trois  Hollandais  tirent  toujours 
de  longues  bouffées  de  leurs  pipes  en  terre.  Le 
Belge ,  qui  affecte  des  airs  plus  civilisés,  tient  dé- 
licatement du  bout  de  ses  doigts  un  mauvais  ci- 
garre.  La  chambre  est  noire  comme  un  four,  et  la 
conversation  tourne  au  sentiment.  Le  Belge,  dans 
son  humeur  sarcastique ,  avait  blessé  au  vif  le 
cœur  de  ses  compagnons  de  voy-age.  Il  avait  mis 
en  doute  les  facultés  affectueuses  des  Hollandais, 
et  ceux-ci  lui  répondaient  naïvement  et  gravement 
par  des  histoires  dont  ils  avaient  été  eux-mêmes 
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OU  les  témoins,  ou  les  héros.  —  Oui,  monsieur , 
disait  l'un  d'eux  que  je  voyais  très-imparfaitement 
à  travers  la  fumée,  mais  qui  avait  une  bonne  et 
honnête  physionomie,  oui,  c'est  un  fait  singulier, 
et  je  puis  vous  le  raconter.— Eh  bien!  voyons,  dit 
le  Belge  en  croisant  ses  jambes  et  en  se  redressant 
de  l'air  d'un  homme  qui  se  pose  en  critique ,  et 
qui  voit  arriver  une  victime. 

Le  Hollandais  nettoya  sa  pipe,  la  remplit  de  ta- 
bac, et  commença  ainsi  :  —  Il  y  aura  bientôt 
vingt  ans,  qu'un  jour  d'octobre  j'arrivais  à  Utrecht 
pour  y  faire  des  études  en  droit.  J'étais  le  cadet 
d'une  famille  nombreuse,  et  mon  père  ne  pouvait 
me  donner  chaque  mois  qu'une  somme  très-mo- 
dique.  Je  m'installai  dans  un  des  quartiers  les  plus 
modestes  de  la  ville,  je  me  mis  en  pension  avec 
quelques  étudiants  pauvres  comme  moi ,  et  je 
cherchai  dans  le  travail,  dans  l'accomplissement 
rigoureux  de  mes  devoirs,  la  satisfaction  que  les 
étudiants  riches  ou  insouciants  s'en  allaient  cher- 
cher dans  le  monde  et  les  fêtes.  Malgré  toutes  mes 
précautions,  malgré  mes  sévères  calculs  d'écono- 
mie, j'avais  bien  de  la  peine,  avec  mon  humble 
revenu,  à  joindre,  connue  on  dit,  les  deux  bouts. 
Plus  d'une  fois  je  m'assis  pensif  dans  ma  chambre, 
n'ayant  pour  tout  dîner  qu'un  morceau  de  pain  et 
pour  me  réchauffer  au  cœur  de  Fliiver  qu'un  der- 
nier quartier  de  tourbe  auprès  duquel  je  grelotais, 
tandis  que  mes  compagnons  d'étude  passaient 
dans  la  rue,  riant,  chantant,  courant  au  théâtre 
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et  au  cabaret.  Mais  alors  je  songeais  à  mon  pauvre 
père  qui  s'imposait  lui-même  de  rudes  privations 
pour  pouvoir  me  donner  mon  modique  traitement; 
et  plutôt  que  d'ajouter  à  ses  sacrifices,  j'étais  bien 
décidé  à  souffrir  la  fkim  et  le  froid.  L'hiver  se  passa 
ainsi,  et  je  voyais  arriver  le  printemps  avec  la  joie 
des  malheureux  qui,  par  un  beau  jour  de  soleil , 
sortant  de  leur  retraite  obscure  et  s'en  allant  errer 
à  travers  les  prés  en  fleurs,  se  croient  riches  de 
toute  la  richesse  que  la  nature  étale  autour  d'eux. 
Un  événement  inattendu ,  un  hasard ,  vint  tout  à 
coup  mettre  fin  aux  inquiétudes  matérielles  qui 
m'attristaient  souvent.  Pour  m'en  aller  de  ma  de- 
meure aux  ours  de  l'Université,  je  passais  régu- 
lièrement deux  fois  par  jour  dans  une  petite  rue 
assez  sombre,  et  habitée  par  des  ouvriers  ou  des 
marchands  de  troisième  ordre.  J'avais  vu  plus 
d'une  fois  une  femme  déjà  âgée  qui  occupait  un 
magasin  de  porcelaines  chinoises,  ou  pour  mieux 
dire  de  bric-à-brac,  et  qui,  chaque  fois  que  je 
passais,  se  trouvait  debout  sur  sa  porte  et  fixait 
sur  moi  un  regard  attentif.  Pendant  assez  long- 
temps, je  remarquai  les  apparitions  régulières  de 
cette  femme  sur  le  seuil  de  son  magasin  sans  y  at- 
tacher aucune  importance,  sans  qu'il  s'ensuivît 
dans  mon  esprit  aucune  réflexion.  Cependant  mes 
amis  avaient  fait  la  même  remarque ,  et  ils  me  la 
communiquèrent.  Peu  à  peu  elle  me  préoccupa , 
et  en  détournant  de  temps  à  autre  la  tète  à  dis- 
tance, j'observai  que  cette  femme,  immobile  et 
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attentive,  me  suivait  constamment  de  l'œil,  et  ne 
rentrait  dans  son  magasin  que  lorsqu'elle  ne  pou- 
vait plus  me  voir.  Inutile  de  dire  que,  lorsque  la 
sympathie  de  la  marchande  de  bric-à-brac  lut 
ainsi  constatée  et  les  témoignages  à  l'appui  recon- 
nus et  répétés  par  tous  mes  camarades ,  il  en  ré- 
sulta à  la  table  où  nous  nous  réunissions  chaque 
soir  pour  prendre  notre  modeste  repas  des  éclats 
de  rire  et  des  plaisanteries  assez  grotesques.  La 
bonne  dame  n'était  plus  jeune.  A  travers  l'étoffe 
légère  de  sa  coiffure,  on  ne  voyait  que  des  che- 
veux blancs,  et  les  rides  de  son  visage  annonçaient 
bien  soixante  ans.  Son  nom  ajoutait  encore  une 
autre  singularité  aux  rêves  romanesques  que 
nous  lui  supposions.  Elle  s'appelait  Elvina  Teede- 
rhart  (cœur  tendre).  Parfois,  quand  mes  amis  me 
voyaient  le  front  soucieux ,  l'esprit  préoccupé  de 
quelque  ennui  :  Console-toi,  me  disaient-ils,  le 
ciel  t'accorde  un  cœur  tendre  dont  soixante  ans 
n'ont  pu  refroidir  l'ardeur.  —  Il  y  avait  en  moi  je 
ne  sais  quel  sentiment  confus  qui  protestait  contre 
ces  plaisanteries;  peu  à  peu  cependant,  soit  par 
faiblesse,  soit  par  entraînement,  je  m'y  laissais 
aller,  et  je  riais  franchement  de  ce  qu'on  appelait 
alors  ma  bonne  fortune.  Mais  un  jour  que  je  me 
trouvais  à  quelques  pas  de  distance  de  mes  cama- 
rades dans  la  rue  de  la  marchande,  la  bonne 
femme  étant  déjà  sur  sa  porte,  l'un  d'eux  me 
cria,  en  parodiant  une  de  nos  élégies  :  Ac- 
cours, accours,  ô  trop  tardif  amant,  ta  jeune 
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beauté  t'attend  ;  —  puis  il  lança  un  regard  sardo- 
nique  sur  la  marchande ,  et  s'éloigna  en  poussant 
un  éclat  de  rire  répété  par  ses  compagnons.  Au 
même  instant  j'arrivais  devant  la  boutique.  Je  vis 
la  pauvre  femme  rougir  et  pâlir.  Elle  jeta  sur  moi 
un  regard  d'une  douceur  et  d'une  tristesse  inex- 
primables, puis  elle  s'enfuit  au  fond  de  son  maga- 
sin. Je  m'éloignai  en  silence,  la  tête  baissée,  mé- 
content de  mes  amis,  mécontent  de  moi,  pour- 
suivi par  je  ne  sais  quelle  vague  inquiétude  qui 
ressemblait  à  un  remords.  Comment  ai-je  pu,  me 
disais-je,  permettre  que  cette  femme  devînt  le 
jouet  de  mes  amis?  Qu'a-t-elle  fait  pour  mériter 
un  tel  affront?  et  comment  me  suis-je  associé  moi- 
même  à  d'indignes  plaisanteries? 

Cette  fois-là,  il  me  sembla  que  la  leçon  de  notre 
professeur  était  bien  longue.  J'essayai  en  vain  d'y 
prêter  quelque  attention ,  et  dès  qu'elle  fut  ache- 
vée ,  je  me  hâtai  d'accourir  dans  la  rue  de  ma- 
dame Teederhart  ;  de  loin ,  mon  regard  la  cher- 
chait avec  une  secrète  sollicitude  sur  le  seuil  de 
sa  porte ,  mais  elle  n'y  était  pas.  En  approchant 
de  sa  demeure,  je  m'arrêtai  comme  un  flâneur 
devant  les  vitres  des  magasins,  je  passai  devant  le 
sien  lentement,  et  un  peu  plus  loin  je  m'arrêtai 
de  nouveau  et  tournai  la  tête  de  côté;  attente  inu- 
tile. Elle  ne  parut  pas.  Le  lendemain  et  le  surlen- 
demain, je  relis  plusieurs  fois  et  avec  plus  de  len- 
teur encore  la  même  promenade  ,  sans  être  plus 
heureux.  La  porte  de  son  magasin  était  ouverte, 
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mais  il  semblait  désf  rt;  je  n'y  vis  qu'un  gros  chat 
bien  fourré,  à  moitié  endormi  entre  deux  vases  de 
Chine,  qui  m'observait  du  coin  de  l'œil,  et  sem- 
blait réfléchir  dans  son  demi-sommeil  à  mes  al- 
lées et  venues.  Cette  disparition  subite  d'une 
pauvre  femme  qui  paraissait  prendre  plaisir  à  me 
voir,  et  que  je  croyais  avoir  offensée,  augmenta 
mes  regrets  et  mes  perplexités.  Je  m'exagérais 
tout  à  la  fois,  et  le  sentiment  d'intérêt  mystérieux 
que  j'avais  pu  lui  inspirer,  et  la  faute  commise 
envers  elle  ;  puis  je  voyais  toujours  ce  regard  si 
triste  et  si  doux ,  qu'elle  avait  laissé  tomber  sur 
moi,  au  moment  où  mes  camarades  la  tournaient 
en  dérision,  et  j'éprouvais  une  tristesse  toute  nou- 
velle, une  tristesse  mêlée  de  repentir,  que  j'es- 
sayais en  vain  de  surmonter;  et  quiconque  m'eût 
vu  alors,  marchant  d'un  pas  rêveur  dans  la  rue, 
le  front  soucieux,  l'œil  inquiet,  m'aurait  pris  pour 
quelque  amant  langoureux.  Rien  n'est  plus  uni- 
forme que  l'expression  de  nos  émotions  :  celle  du 
remords  est  souvent  triste  comme  celle  de  l'a- 
mour, et  les  soupirs  de  la  douleur  ressemblent 
aux  accents  de  la  joie.  Enfin,  le  troisième  jour,  je 
revins  devant  le  magasin  de  madame  Teederhart, 
et,  ne  la  voyant  pas  apparaître,  je  résolus  de  met- 
tre fin  à  mon  anxiété,  d'entrer  chez  elle,  et  de  lui 
demander  pardon  de  la  scène  cruelle  qu'elle  avait 
subie  malgré  moi,  et  que  je  me  reprochais  pour- 
tant comme  si  j'en  avais  été  coupable.  Je  m'ap- 
proche avec  une  émotion  singulière,  j'hésite,  je 
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m'éloigne,  je  reviens  ;  j'avais  une  timidité  d'en- 
fant. Je  franchis  le  seuil  de  la  porte,  et  je  m'ar- 
rête encore,  et  je  regarde,  comme  si  j'avais  peur 
que  des  voisins  n'observassent  sur  mon  front, 
dans  mes  yeux,  dans  ma  démarche ,  la  pensée 
qui  m'agitait,  comme  si  cette  pensée  si  pure  et 
si  candide  pouvait  donner  lieu  à  quelque  fâcheuse 
interprétation.  Admirable  ingénuité  de  la  jeu- 
nesse. J'ai  lu  depuis  quelques  romans,  et  j'ai  re- 
trouvé dans  le  récit  et  la  description  d'un  senti- 
ment d'amour  tout  ce  que  j'éprouvais  alors  dans 
l'émotion  d'une  pensée  reconnaissante,  craintive, 
et  presque  filiale.  Au  moment  où  j'étais  là,  immo- 
bile,  incertain,  ne  sachant  si  je  devais  faire  un 
pas  de  plus  en  avant,  ou  rétrograder,  celle  que  je 
cherchais  avec  tant  d'agitation  ouvre  tout  à  coup 
une  porte  vitrée  à  travers  laquelle  elle  m'obser- 
vait, s'avance  et  me  salue  avec  un  doux  sourire. 
—  Pardon,  madame,  lui  dis-je,  en  me  sentant  rou- 
gir et  en  balbutiant.  —  Oh  !  je  sais  ce  que  vous 
voulez  me  dire,  s'écria-t-elle  en  posant  sa  main 
sur  mon  bras  pour  mieux  m'interrompre,  j'ai  été 
fort  affligée  des  paroles  de  vos  amis,  mais  je  suis 
sûre  que  vous  êtes  parfaitement  innocent  de  cette 
grossière  et  sotte  injustice;  j'ai  suivi  depuis  trois 
jours,  sans  que  vous  m'ayez  vue,  vos  mouvements 
et  votre  inquiétude;  je  vois  que  vous  êtes  bon,  et 
je  me  réjouis  d'une  circonstance  qui  achève  de 
me  révéler  ce  que  j'avais  déjà  pressenti.  Asseyez- 
vous, 
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Je  m'assis  sur  un  vieux  fauteuil  en  chêne  sculpté 
qui  ôlait  là,  entre  toutes  les  raretés  de  son  maga- 
sin. Elle  resta  un  instant  debout  devant  moi,  si- 
lencieuse et  me  regardant  d'un  regard  qui  m'é- 
tonnait  et  me  troublait  ;  puis  elle  s'assit  à  côté  de 
moi,  et,  me  prenant  la  main  :  —  Comment  vous 
appelez-vous  ?  me  dit-elle.  —  Charles.  —  Char- 
les! s'écria-t-elle  ,  est-ce  vrai?  0  mon  Dieu! 
quelle  singulière  chose  !  Est-ce  que  vous  vous  aj)- 
pelez  Charles  ?  Dites,  ne  me  trompez-vous  pas  ? 
Mais  pourquoi  me  tromperiez-vous  ?  quelle  mé- 
chante idée  !  Vous  vous  appelez  donc  Charles , 
Charles  ?  —  Et  sa  voix  était  très-émue ,  et  son 
regard  pétillait  en  se  fixant  sur  le  mien  ;  elle  s'ar- 
rêta un  instant  et  reprit  le  cours  de  ses  questions  :  — 
Quel  âge  avez-vous  ? — Vingt  ans. — Vingt  ans  !  c'est 
bien  cela  !...  Allons,  allons,  mais  je  suis  une  folle; 
que  devez-vous  penser  de  moi?  Et  pourtant!... 
Elle  s'arrêta  encore,  mit  sa  main  dans  la  mienne, 
et  me  dit  d'une  voix  affectueuse  :  —  Ecoutez  , 
M.  Charles  ;  voulez-vous  bien  faire  un  grand  plai- 
sir à  une  pauvre  solitaire  que  vous  ne  connaissez 
pas?  voulez-vous  venir  dîner  ici  dimanche  pro- 
chain, et  non-seulement  ce  dimanche-là,  mais 
tous  ceux  qui  suivront-,  quand  vous  n'aurez  toute- 
fois point  d'invitation  plus  agréable  ?  Car  moi ,  je 
ne  suis  qu'une  vieille  femme ,  une  marchande  de 
bric-à-brac,  et  vous  êtes  un  étudiant  à  l'Univer- 
sité, et  vous  avez  vingt  ans!  —  Oh!  je  viendrai, 
m'écriai-je  avec  une  assurance  subite  dont  je  me 
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sentis  étonné  ;  et  rien  ne  m'empêchera  de  me 
rendre  à  votre  invitation.  —  Eh  bien  !  merci , 
merci ,  me  dit-elle  ;  retournez  maintenant  dans 
votre  petite  chambre ,  car  je  sais  que  vous  avez 
une  petite  chambre  avec  toutes  sortes  de  livres 
très-savants,  et  que  vous  êtes  fort  studieux;  allez, 
je  vous  attends  dimanche.  —  A  ces  mots,  elle  me 
tendit  encore  la  main,  puis  se  retira  ;  et  moi,  je 
sortis  en  proie  à  une  émotion  étrange,  ne  sachant 
pe  que  je  devais  penser  de  cette  entrevue,  de  ces 
paroles  affectueuses,  de  ces  regards  si  vifs,  et  me 
réjouissant  pourtant  de  tout  cela  comme  d'un 
événement  heureux.  A  quelques  pas  de  distance,. 
je  me  retournai,  et  je  vis  madame  Teederhart  qui 
penchait  la  tête  hors  de  sa  boutique  pour  me  sui- 
vre du  regard,  et  je  me  dis  comme  elle  :  quelle 
singulière  chose  !  Mais  il  me  sepiblait  que  j'avais 
la  conscience  soulagée  d'un  lourd  fardeau. 

En  rentrant  dans  la  maison  où  je  demeurais , 
je  trouvai  mes  amis  assemblés  dans  le  corridor, 
et  causant  d'un  air  de  mystère  à  voix  basse.  L'un 
d'eux,  m'ayant  vu  entrer  chez  la  marchande,  était 
venu  en  toute  liàte  le  raconter  aux  autres,  et  là- 
dessus  des  commentaires,  quels  commentaires  ! 
et,  lorsque  j'arrivai ,  des  plaisanteries,  des  paro- 
les amères  et  froissantes.  —  C'est  une  folle,  me 
disait  l'un;  je  le  sais  d'un  de  ses  voisins  qui  la 
voit,  depuis  plusieurs  années,  vivre  de  la  façon  la 
plus  bizarre ,  ne  sortant  pas ,  ne  rendant  aucune 
visite  et  ne  parlant  à  personne.  —  C'est  une  vieille 
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avare,  discait  un  autre,  qui  s'enferme  pour  rogner 
des  6cus  et  compter  ses  pièces  d'or  cousues  dans 
des  lambeaux  d'étoffe.  —  Bah  !  disait  un  troi- 
sième, c'est  tout  simplement  une  de  ces  bonnes 
créatures  qui  ont  une  prédilection  toute  particu- 
lière pour  les  promesses  du  diable,  et  qui  vou- 
draient retrouver  à  soixante  ans  ce  qui  les  char- 
mait à  vingt.  —  C'est  une  femme  excellente  ! 
m'écriai-je  avec  colère,  une  femme  dont  je  re 
souffrirai  pas  que  l'on  parle  mal  devant  moi  ;  (  t 
je  rentrai  dans  ma  chambre,  laissant  mes  u!!;- 
cieux  conseillers  fort  étonnés  de  ma  vive  réponsf\ 
Le  surlendemain  de  ce  jour  était  un  dimanche. 
A  l'heure  du  diner,  j'entrai  chez  madame  Teedcr- 
hart.  J'avais  mis,  pour  me  rendre  à  son  invita- 
tion, mon  plus  bel  habit,  ma  cravate  brodée  par 
une  de  mes  sœurs,  mon  gilet  à  fleurs,  don  d'une 
marraine  généreuse,  et,  en  me  regardant  dans 
mon  petit  miroir  d'étudiant,  je  dois  dire  que  je  ne 
me  trouvais  pas  trop  mal.  J'arrive  dans  une  jolie 
chambre  située  au  fond  du  magasin.  Quelques 
meubles  simples,  mais  de  bon  goût,  la  décoraient. 
Un  tableau  couvert  d'un  crêpe  noir  et  suspendu  à 
la  muraille  en  faisait  le  principal  ornement.  Des 
vases  de  fleurs  garnissaient  la  cheminée,  et  la 
table,  placée  sur  un  tapis  tout  neuf,  portait 
une  nappe  damassée  et  de  très-beaux  couverts 
en  argent.  La  marchande,  occupée  encore  comme 
une  bonne  maîtresse  de  maison  hollandaise  à 
surveiller  le  dîner,  suspendit  sa  tâche  pour  venir 
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au-devant  de  moi  et  me  remercia  avec  effusion 
d'avoir  tenu  ma  promesse.  Une  jeune  servante 
rangea  les  assiettes,  disposa  dans  un  ordre  symé- 
trique les  verres  et  les  bouteilles,  et  nous  nous 
mîmes  à  table.  De  ma  vie  je  n'avais  vu,  même 
aux  jours  de  fête  de  ma  famille,  un  dîner  aussi 
splendide,  et  cependant  madame  Teederhart  le 
trouvait  encore  trop  mesquin.  Elle  grondait  sa 
servante  de  n'avoir  pas  servi  un  poisson  plus  rare, 
des  poulets  plus  gras.  Elle  me  versait  dans  une 
coupe  de  verre  de  Venise  du  vieux  vin  de  Bor- 
deaux et  s'excusait  de  me  recevoir  si  mal,  et,  me 
regardant  boire  et  manger,  semblait  elle-même 
ne  prendre  aucun  goût  à  tout  ce  qui  était  devant 
elle.  Vers  la  fin  du  dîner,  elle  m'adressa  quelques 
questions  sur  ma  famille ,  sur  mon  pays ,  sur  mes 
projets ,  et  chacune  de  mes  réponses  était  accueil- 
lie par  elle  avec  l'expression  d'une  touchante 
sympathie.  Après  deux  ou  trois  heures  d'un  en- 
tretien pendant  lequel  elle  m'avait  plus  d'une  fois 
ému  par  ses  témoignages  d'intérêt,  comme  je  me 
disposais  à  sortir,  elle  me  tira  à  l'écart  et  me  dit  : 
a  Vous  m'avez  accordé  une  faveur  dont  je  suis  re- 
connaissante ,  en  me  donnant  ces  doux  moments 
enlevés  à  votre  dimanche;  accordez-m'en  une 
autre.  Tenez,  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  riche , 
vous  me  l'avez  avoué  à  moi-même,  et  seul  dans 
cette  ville,  avec  vos  faibles  ressources,  vous  devez 
éprouver  bien  des  privations.  Permettez-moi  de 
remettre  entre  vos  mains  un  peu  de  mon  superflu. 
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En  vous  faisant  cette  offre ,  j'oljéis,  j'en  suis  sûre, 
à  la  volonté  de  la  Providence,  qui  m'a  dotée  au- 
delà  de  mes  besoins ,  sans  doute  pour  que  je  puisse 
aussi  â  mon  tour  doter  de  quelque  don  ceux  qui(Mi 
sont  dignes.  Prenez,  dit-elle  en  me  mettant  une 
pièce  d'or  dans  la  main  ;  et  voyant  que  je  m'éloi- 
gnais par  un  brusque  mouvement  :  Oh  !  je  vous 
en  conjure,  ne  refusez  pas  cette  modique  offrande  ; 
songez  que  c'est  une  obole  que  je  n'enlève  à  per- 
sonne ,  dont  je  puis  librement  disposer  et  que  vous 
me  rendrez  un  jour...  oui,  un  jour,  quand  vous 
serez  riche  et  heureux  comme  vous  méritez  de 
l'être. — Et  en  parlant  ainsi,  elle  attachait  sur  moi 
un  regard  tendre  et  suppliant;  puis ,  glissant  une 
pièce  d'or  entre  mes  doigts,  elle  me  serra  la  main 
et  disparut  en  me  criant  :  —  A  dimanche  !  Allez , 
et  que  Dieu  vous  bénisse. 

Plusieurs  dimanches  se  passèrent  de  la  sorte , 
moi  toujours  empressé  de  revenir  m'asseoir  dans 
sa  demeure ,  elle  toujours  plus  heureuse  de  me 
voir,  me  choyant ,  m'entourant  de  soins  délicats, 
m'interrogeant  avec  une  sollicitude  toute  mater- 
nelle sur  mes  études ,  sur  mes  besoins ,  sur  mes 
rêves  de  jeune  homme.  Tantôt  elle  souriait  de 
mes  récits  ingénus ,  tantôt  elle  m'encourageait 
dans  mes  travaux,  elle  applaudissait  à  mes  projets 
d'avenir,  et  quand  parfois  il  se  trouvait  dans  mes 
paroles  quelques  chose  de  repréhensible,  elle  m'a- 
dressait des  reproches  avec  une  douce  et  cares- 
sante autorité. 
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J'aurais  bien  voulu  pénétrer  aussi  dans  l'histoire 
de  sa  vie,  interroger  ses  souvenirs.  Il  y  avait  dans 
l'expression  habituelle  de  son  regard,  dans  la 
lente  accentuation  de  sa  voix,  un  caractère  do 
tristesse  qui  m'intéressait  et  que  je  ne  savais  com- 
ment expliquer.  A  voir  sa  physionomie  ouverte  et 
prévenante,  ses  grands  yeux  bleus  dont  l'àgc 
n'avait  pu  éteindre  l'éclat,  ses  lèvres  qu'entr'ou- 
wait  à  certains  moments  un  doux  sourire,  ce 
visage  d'une  coupe  fine  et  gracieuse ,  on  se  disait 
qu'elle  avait  dû  être  belle ,  et  je  me  demandais  si 
le  mystère  répandu  sur  sa  vie  ne  cachait  pas  une 
de  ces  passions  mal  assoupies  dont  la  beauté  est 
souvent  le  jouet,  si  sa  tristesse  n'était  pas  née 
d'une  de  ces  amères  déceptions  du  cœur,  d'un 
de  ces  souvenirs  opiniâtres  et  profonds  que  le 
temps  efface  si  lentement ,  si  jamais  il  les  efface. 
Mais  chaque  fois  que  j'avais  tenté  de  la  ramener 
aux  jours  de  sa  jeunesse  ,  je  l'avais  vue  devenir 
tout  à  coup  si  sérieuse  et  fixer  sur  moi  un  regard 
si  douloureux ,  que  je  m'étais  amèrement  repenti 
de  mon  indiscrétion.  J'aurais  pu,  à  l'aide  de  mes 
amis,  faire  interroger  les  voisins,  mais  j'aurais 
eu  honte  d'employer  un  tel  moyen  pour  apprendre 
eo  que  ma  bienfaitrice  ne  voulait  pas  me  dire  elle- 
même.  Que  m'importait  d'ailleurs  cette  histoire 
mystérieuse  du  passé?  Que  m'importait  ce  qu'il 
y  avait  d'étrange ,  d'inexplicable ,  dans  son  affec- 
tion pour  moi?  N'étais-je  pas  heureux  de  cette 
affection  ?  n'avais-je  pas  pour  cette  femme ,  près 
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de  laquelle  le  hasard  m'avait  amené ,  un  respect, 
un  attachement  filial ,  et  n'était-elle  pas  pour  moi 
indulgente  et  tendre  comme  une  mère?  Chaque 
fois  que  je  revenais  la  voir,  mon  cœur  s'ouvrait 
à  elle  avec  plus  d'abandon.  Nous  restions  seuls 
après  dîner  dans  son  petit  salon,  et  nous  passions 
là  des  heures  entières  à  causer  comme  si  nous 
nous  connaissions  depuis  longtemps.  Chaque  di- 
manche, son  ingénieuse  sollicitude  lui  faisait 
trouver  quelque  nouveau  moyen  de  m'enricliir  en 
ménageant  ma  délicatesse ,  et  quand  j'hésitais  à 
accepter  ses  dons  :  —  Prenez,  prenez ,  me  disait- 
elle;  je  vous  dois  une  illusion  qui  est  un  bonheur. 
C'est  Dieu  lui-même  qui  vous  a  amené  près  de 
moi  pour  nous  donner  à  tous  deux  ce  dont  nous 
avions  besoin ,  à  vous  une  tutelle  généreuse ,  i 
moi  un  peu  de  joie  mensongère  dans  mes  re- 
grets. 

Un  jour  que  je  refusais  plus  opiniâtrement 
encore  que  de  coutume  d'accepter  tout  ce  (|u'elle 
m'offrait,  elle  me  dit  d'un  ton  moitié  riant  cl 
moitié  sérieux  :  —  Je  ne  suis  pas  si  désintéressée 
que  vous  le  croyez  ;  j'ai  une  grâce  à  vous  deman- 
der... puis  s'interrompant  tout  à  coup  :  Oh  !  non, 
je  n'oserais  pas  ;  c'est  une  chose  folle  que  vous  ne 
comprendriez  pas  et  qui  me  rendrait  peut-être 
bien  ridicule  à  vos  yeux.  —  Non ,  parlez,  lui  dis- 
je  ;  parlez ,  je  respecte  aveuglément  toutes  vos 
volontés,  et  je  ne  donnerai  jamais  à  tout  ce  qui 
vicmdra  de  vous  qu'une  noble  et  sérieuse  interpré- 
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tation.  —  Eh  bien  !  je  voudrais...  mais  en  vérité, 
c'est  un  enfantillage  qui  va  vous  paraître  étrange  ; 
je  voudrais  vous  voir  venir  un  jour  chez  moi  revêtu 
d'un  habit  vert  avec  des  boutons  de  métal  et  un 
gilet  de  pluche  bleu.  Ce  vêtement-là  n'est  plus  de 
mode,  et  vous  n'oseriez  vous  montrer  ainsi  devant 
vos  camarades  ;  mais  voulez-vous  bien  le  porter 
une  fois ,  une  seule  fois  pour  votre  vieille  amie  ? 
—  Oui ,  m'écriai-je  avec  le  même  accent  d'en- 
thousiasme que  j'aurais  mis  à  formuler  une  réso- 
lution héroïque  ;  je  viendrai  chez  vous  ainsi  vêtu, 
et  non  pas  une  fois ,  mais  toujours  si  vous  le  dé- 
sirez. 

En  la  quittant ,  je  courus  chez  le  tailleur,  qui 
trouva  fort  étrange  que  je  voulusse  être  habillé 
comme  il  y  a  vingt  ans  ;  mais  ses  objections  ne 
pouvaient  m'émouvoir,  et  il  se  mit  à  l'œuvre. 

Le  dimanche  suivant,  j'entre  chez  madame  Tee- 
derhart,  avec  mon  habit  à  larges  basques  tombant 
au-dessous  du  jarret,  et  mon  gilet  descendant  jus- 
qu'au milieu  du  ventre.  Les  passants  s'arrêtaient 
pour  me  voir  dans  la  rue,  et  si  nous  avions  été  au 
temps  du  carnaval,  on  aurait  pris  ce  costume  su- 
ranné pour  une  mascarade.  Mais  je  me  souciais 
peu  des  remarques  que  l'on  pouvait  faire  ,  je  ne 
songeais  qu'au  bonheur  de  remplir  le  désir  de  ma 
bienfaitrice,  bien  que  ce  désir  me  parût,  à  vrai 
dire,  une  fantaisie  un  peu  étrange.  En  me  voyant, 
madame  Teederhart  pousse  un  cri ,  puis  s'appro- 
che et  me  regarde  en  silence  des  pieds  à  la  tête,  et 
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joint  les  mains,  et  me  regarde  encore  avec  une 
expression  étonnante  de  joie  et  de  surprise.  Puis 
me  conduisant  au  fond  de  son  salon  :  Attendez , 
me  dit-elle,  il  manque  encore  quelque  chose  à 
votre  toilette.  Elle  s'approche  d'une  armoire,  en 
tire  une  longue  cravate  blanche  brodée,  la  met  à  la 
place  de  mon  col  de  satin ,  me  regarde  et  s'écrie  : 
0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  et  me  prenant  les  mains 
dans  les  siennes,  me  contemple  l'œil  ému,  le  cœur 
agité,  sans  pouvoir  proférer  une  parole.  Tandis 
que  nous  étions  là  debout  tous  deux,  elle  muette , 
et  moi  cherchant  à  deviner  le  secret  de  son  émo- 
tion ,  tout  à  coup  entre  une  de  ses  amies,  qui  me 
regarde  et  s'écrie  :  Herr  Jésus  !  c'est  M.  Charles  ! 
A  ce  nom  magique,  madame  Teederhart  met 
ses  mains  sur  son  visage,  pousse  une  exclamation 
de  douleur,  et  s'enfuit  dans  une  autre  chambre. 
C'est  M,  Charles ,  répète  son  amie ,  et  m'ob,servant 
encore  de  plus  prés:  —  Vraiment!  vraiment! 
a-t-on  jamais  vu  une  ressemblance  pareille  !  — 
Mais,  qui  donc,  m'écriai-je,  est-ce  ce  M.  Charles 
que  vous  connaissez?  —  Quoi!  vous  ne  le  savez 
pas?  Le  fils  de  mon  amie,  le  fils  adoré  qu'elle 
pleure  toujours.  — Et  s'approchant  du  grand  ta- 
bleau voilé  que  j'avais  remarqué  le  premier  jour 
de  mon  arrivée  chez  madame  Teederhart,  elle  ôte 
le  crêpe  qui  le  recouvre,  et  je  vois  un  jeune  homme 
de  mon  âge,  vêtu  comme  je  l'étais  en  ce  moment, 
et  si  semblable  à  moi ,  qu'un  peintre  n'aurait  pu 
faire  mon  portrait  avec  plus  d'exactitude ,  qu'un 
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miroir  n'aurait  pu  mieux  refléter  les  traits  de  mon 
visage. — Oh!  pauvre  femme,  m'écriai-je!  pauvre 
malheureuse  mère  !  A  présent ,  je  comprends  tout 
ce  qu'elle  a  souffert ,  toutes  les  joies  menteuses  et 
les  cruels  regrets  qu'elle  a  dû  éprouver  en  me 
voyant. 

Au  même  instant ,  madame  Teederhart  parut. 
Elle  était  pâle  et  défaite ,  et  l'on  voyait  à  ses  yeux 
rouges  qu'elle  venait  de  pleurer.  «  Chère  Thérèse, 
dit-elle  à  son  amie ,  revenez  me  voir  bientôt ,  et 
maintenant,  laissez-moi  tout  entière  à  mes  souve- 
nirs. »  Son  amie  lui  serra  la  main  en  silence,  et 
s'éloigna.  La  pauvre  mère ,  abattue  et  oppressée , 
s'assit;  puis ,  me  prenant  par  la  main  et  jetant  un 
regard  sur  le  portrait  dégagé  de  son  voile  :  «  Vous 
savez  tout  à  présent,  me  dit-elle;  vous  savez 
pourquoi  j'ai  été  si  vivement  émue  en  vous  voyant 
par  hasard  passer  un  jour  devant  ma  demeure , 
pourquoi  j'ai  cherché  à  vous  voir  plus  souvent ,  et 
pourquoi  je  vous  ai  aimé.  Pardonnez-moi  si  l'af- 
fection que  je  vous  ai  témoignée  s'adressait  moins 
à  vous  qu'à  un  souvenir.  Je  n'ai  cherché  d'abord 
en  vous ,  je  dois  l'avouer,  qu'une  ressemblance  ; 
mais ,  après  avoir  trouvé  celle  de  la  physionomie , 
qui  aurait  bien  pu  ne  produire  dans  mon  esprit 
qu'une  impression  passagère,  j'ai  trouvé  celle  de 
l'àme  et  du  caractère ,  qui  m'a  de  plus  en  plus 
inspiré  je  ne  sais  quel  indicible  sentiment  de  ten- 
dresse et  de  reconnaissance  ,  comme  si  vous  aviez 
vDus-même  préparé  cette  ressemblance  pour  me 
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donner  un  bonheur  illusoire,  un  doux  mensonge, 
un  rêve.  Hélas  !  celui  dont  vous  voyez  ici  le  por- 
trait ,  celui  qui  vous  ressemble  tant  et  dont ,  par 
une  singulière  fatalité,  vous  portez  le  nom,  il  était, 
comme  vous,  jeune,  bon,  honnête.  Malheureuse- 
ment ,  il  n'était  pas  si  raisonnable  que  vous ,  il 
aimait  les  entreprises  hardies,  les  rêves  aventu- 
reux. Ce  salon ,  où  vous  trouvez  du  luxe,  lui  sem- 
blait trop  pauvre,  cette  ville  trop  obscure,  ce 
pays  trop  étroit  ;  il  voulait  s'élancer  dans  l'espace, 
tenter  les  grandes  choses.  Les  voyages  les  plus 
lointains,  les  projets  les  plus  périlleux  étaient  ceux 
qui  souriaient  le  plus  à  sa  vive  et  ardente  imagina- 
tion. Je  pouvais  lui  laisser  une  fortune  assez  consi- 
dérable, car,  quoique  je  ne  sois  qu'une  marchande 
de  bric-à-brac,  je  ne  compte  point  parmi  les  plus 
pauvres  d'Utrecht.  Mais  la  fortune  ne  lui  suffisait 
pas ,  il  voulait  la  gloire ,  la  gloire  des  dangers , 
des  explorations  hasardeuses,  des  succès  incer- 
tains ,  la  gloire  des  Houtman,  des  Heemskerk,  ces 
vaillants  voyageurs  de  la  Hollande.  Que  de  fois , 
le  voyant  si  désireux  de  s'élancer  sur  les  flots  de 
rOcéan ,  ne  lui  ai-je  pas  dit ,  comme  la  pauvre 
mère  dont  parle  le  poète  de  la  Frise,  Gijsbert 
Japick  :  Charles,  Charles,  pourquoi  veux-tu  par- 
tir? la  ville  qui  t'a  vu  naître  est-elle  donc  si  petite, 
la  maison  qui  t'a  abrité  est-elle  si  triste  ,  le  cœur 
de  ta  mère  est-il  si  pauvre ,  que  tu  ne  puisses 
trouver  dans  l'aspect  de  cette  ville,  dans  les  joies 
du  foyer  paternel ,  dans  la  tendresse  sans  bornes 
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qui  a  veillé  sur  ton  enfance,  un  aliment  suffisani 
pour  ton  âme  et  ton  imagination  ?  Mais  son  père, 
dont  l'autorité  aurait  soutenu  la  mienne,  était 
mort  ;  mes  vœux  et  mes  prières  furent  inutiles. 
Cet  enfant  bien-aimé,  ce  fils  unique  partit.  Il  y  a 
aujourd'hui  vingt  ans  que  je  lui  disais  adieu  sur  la 
rade  d'Amsterdam  ;  il  y  a  aujourd'hui  vingt  ans 
que  je  le  voyais  pour  la  dernière  fois.  Il  périt  dans 
un  naufrage ,  et  depuis  le  jour  où  j'ai  appris  cett(3 
affreuse  nouvelle ,  je  n'ai  pas  connu  une  pensée 
de  joie  jusqu'au  moment  où  je  vous  ai  remarqué  , 
où,  me  livrant  à  une  folle  erreur,  j'ai  tâché  de 
confondre  l'image  gravée  dans  ma  mémoire  avec 
celle  qui  vivait  devant  mes  yeux.  Mais  votre  pré- 
sence m'affligeait  en  me  consolant,  et  je  ne  pou- 
vais vous  parler  de  ce  fils  dont  vous  me  rendiez  le 
souvenir  plus  vif  et  plus  saisissant.  Vous  avez  dû 
me  trouver  parfois  bien  bizarre ,  n'est-ce  pas  ? 
Maintenant  vous  savez  tout  ;  maintenant  que  vous 
voyez  combien  j'ai  souffert,  aimez-moi  encore  un 
peu ,  si  ce  n'est  par  reconnaissance,  au  moins  par 
pitié.  —  Et  comme,  par  l'effet  même  de  mon 
émotion,  je  tardais  un  instant  à  lui  répondre  :  Oh! 
dites-moi,  s'écria-t-elle ,  dites-moi  du  moins  que 
je  ne  cesserai  pas  de  vous  voir,  que  vous  ne  vous 
en  irez  pas ,  comme  mon  malheureux  Charles , 
tenter  les  hasards  d'une  périlleuse  navigation.  Je 
vous  le  demande,  non-seulement  pour  moi,  qui  ne 
suis  que  votre  vieille  amie,  mais  pour  votre  mère. 
Hélas  !  si  vous  saviez  ce  qu'il  en  coûte  au  cœur 
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des  pauvres  mères ,  de  voir  leurs  fds  partir  pour 
les  pays  lointains  et  de  les  sentir  errants  sur  les 
vagues  quand  le  vent  gronde  et  que  le  ciel  est 
sombre.  — Non,  lui  répondis-je,  je  n'ai  point  ces 
idées  aventureuses  qui  nous  portent  à  quitter  le 
sol  natal  et  à  nous  en  aller  au  loin  chercher  le  va- 
gue bonheur  qui  nous  est  apparu  dans  nos  rêves. 
Je  resterai  ici,  près  de  vous,  près  de  mes  parents; 
je  deviendrai  un  honnête  magistrat,  un  pacifique 
citoyen  d'Utrecht,  un  bon  père  de  famille,  m'en 
allant  chaque  jour  régulièrement  au  tribunal,  et 
le  soir  fumant  paresseusement  ma  pipe  en  pre- 
nant une  tasse  de  thé.  Voilà  mon  avenir,  et  je 
n'en  désire  pas  d'autre.  —  C'est  bien ,  c'est  bien, 
dit  la  pauvre  mère.  Ah!  pourquoi  mon  fils  n'a-t-il 
pas  eu  ces  idées  de  calme  et  de  vie  bourgeoise  !  je 
le  verrais  encore  là ,  et  je  serais  la  plus  heureuse 
des  mères.  Mais  vous  me  restez  du  moins,  vous 
qui  êtes  son  image,  vous  qui  trompez  parfois  mon 
cœur  par  votre  ressemblance  avec  lui ,  vous  me 
restez,  et  je  remercie  le  ciel,  qui,  dans  mon  mal- 
heur, me  donne,  comme  un  dernier  rayon  de  joie, 
cette  dernière  illusion. 

Dès  ce  moment,  les  liens  qui  s'étaient  établis 
entre  madame  Teederhart  et  moi  se  resserrèrent 
de  plus  en  plus.  Je  revins  d'abord  la  voir  chaque 
jour,  et  puis  plusieurs  fois  par  jour.  Depuis  que 
j'avais  pénétré  dans  le  secret  de  sa  douleur,  je 
comprenais  tout  le  charme  de  son  illusion,  et  j'é- 
prouvais un  vif  sentiment  de  joie  à  penser  que 
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ma  présence  pouvait  adoucir  ou  suspendre  Tamer- 
tume  de  ses  regrets.  Chaque  jour  aussi  la  pauvre 
femme  redoublait  envers  moi  de  soins  et  de  ten- 
dresse. 11  n'était  sorte  de  moyens  ingénieux  qu'elle 
n'imaginât  pour  deviner  un  de  mes  désirs  ou  pour 
satisfaire  une  de  mes  fantaisies.  On  eût  dit  que, 
comme  je  tenais  la  place  de  son  fils,  elle  avait 
peur  de  me  voir  partir  ainsi  que  lui,  et  toutes  ses 
prévenances,  tous  ses  dons,  toutes  ses  paroles 
affectueuses,  étaient  autant  de  pieux  artifices 
pour  me  retenir  plus  fortement  près  d'elle. 

Quelques  années  se  passèrent  ainsi.  Ceux  qui 
d'abord  ne  l'avaient  regardée  que  comme  une 
lémme  bizarre  furent  vivement  émus  en  appre- 
nant ce  qu'elle  avait  souffert ,  et  mes  amis,  qui 
s'étaient  moqués  de  ses  prévenances  envers  moi , 
vinrent  l'un  après  l'autre  lui  demander  pardon  de 
la  scène  qui  l'avait  effrayée.  Mon  cours  de  droit 
était  fini,  mais  je  restai  à  Utrecht,  poursuivant  en 
dehors  des  leçons  universitaires  quelques  études 
spéciales.  Mon  père  et  ma  mère  vinrent  me  voir. 
Je  les  conduisis  chez  elle.  —  Laissez-moi  votre 
Charles,  leur  dit-elle,  j'aurai  soin  de  lui;  c'est 
mon  fils  adoptif.  Je  ne  veux  pas  l'obliger  à  chan- 
ger de  nom,  je  ne  veux  pas  le  dérober  à  votre 
affection.  Encore  quelque  temps,  et  il  vous  re- 
viendra tout  entier,  et  si  je  ne  fais  pas,  selon  la 
coutume,  un  contrat  par-devant  notaire  pour  lui 
donner  son  titre  d'adoption,  c'est  que  le  meilleur 
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de  tous  les  contrats  est  là,  ajouta-t-elle  en  met- 
tant la  main  sur  le  cœur. 

Elle  mourut  en  me  donnant  sa  bénédiction,  et 
je  la  pleurai  comme  une  mère.  Son  testament 
m'instituait  son  héritier  absolu.  Je  n'ai  point 
d'autre  parent,  écrivait-elle  à  la  fin  de  ses  dispo- 
sitions, qu'une  vieille  cousine  fort  riche.  Si  Char- 
les veut  lui  offrir  une  portion  de  ma  fortune,  je  le 
lui  permets,  mais  je  le  prie  en  grâce ,  et  c'est  le 
dernier  vœu  d'une  mourante,  d'en  conserver  la 
plus  grande  part.  Elle  instituait  de  plus  une  rente 
annuelle  de  100  florins,  à  perpétuité,  pour  la 
femme  de  quelque  pauvre  marin  qui  aurait  perdu 
un  fds  dans  un  naufrage.  J'acquittai  ce  legs  pieu- 
sement, j'allai  trouver  la  cousine,  qui  ne  voulut 
rien  recevoir  de  l'héritage  dont  je  lui  offrais  une 
part,  et  je  restai  maître  d'une  fortune  inespérée. 
L'année  suivante,  je  me  mariai  ;  je  devins  juge  à 
Utrecht  ;  mon  fils  ahié  s'appelle  Charles,  ma  fille 
porte  le  nom  de  ma  bienfaitrice,  et  ma  femme, 
mes  enfants  et  moi,  nous  prions  chaque  jour  pour 
elle.  » 

Le  Hollandais,  ayant  achevé  son  récit,  détourna 
la  tète,  et  je  le  vis  passer  la  main  sur  ses  yeux 
comme  pour  essuyer  une  larme.  Son  compagnon, 
qui  était  un  gros  et  gras  personnage  dont  les 
membres  uu  peu  lourds  avaient  été  évidemment 
fortifiés  par  une  ample  consommation  de  rosbeef, 
et  les  joues  colorées  par  l'usage  du  genièvre,  prit 
la  parole  et  dit  :  Voilà  une  histoire  qui  prouve 
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bien  que  les  Hollandais  ne  sont  pas,  comme  cer- 
tains voyageurs  mal  avisés  se  plaisent  à  les  repré- 
senter, des  êtres  absorbés  par  la  matière  ;  moi  j'en 
sais  une  encore...  Mais  voilà  que  nous  arrivons  à 
Niewdiep.  —  En  disant  ces  mots,  il  se  leva,  nous 
fit  un  léger  salut  et  sortit.  Une  jeune  femme  fal- 
tendait  sur  le  quai,  et  se  jeta  dans  ses  bras  avec 
une  joie  touchante  ;  deux  petits  enfants  aux  joues 
rondes  et  roses  comme  des  pommes  de  Normandie 
se  suspendirent  à  sa  redingote  :  l'heureux  voya- 
geur s'éloigna  avec  son  doux  fardeau.  C'était 
peut-être  là  l'histoire  qu'il  voulait  nous  raconter. 
J'avais  quitté  en  même  temps  que  lui  notre 
roem  enfumé,  et  je  regardais  avec  surprise  lu  ta- 
bleau qui  se  déroulait  à  mes  yeux.  A  la  place  des 
plaines  marécageuses,  des  landes  arides,  des  ca- 
banes isolées,  dont  l'aspect  monotone  fatigue  les 
yeux  à  partir  d'Alkmaar,  tout  à  coup  j'aperçois 
de  larges  et  beaux  édifices,  des  magasins  de  ma- 
rine et  une  population  animée.  J'entends  l'officier 
qui  commande  une  manœuvre  sur  une  frégate, 
les  matelots  qui  hèlent  les  cordages,  le  tambour 
militaire  qui  bat  dans  les  rues,  et  le  clairon  qui 
sonne  à  la  porte  d'une  caserne.  Des  bâtiments  de 
commerce  entrent  dans  le  port,  des  barques  glis- 
sent le  long  des  canaux,  des  portefaix  s'en  vont  le 
dos  courl)é  sous  des  sacs  de  riz  ou  de  café.  Nous 
sommes  dans  l'entrepôt  de  la  mer  du  Nord,  dans 
l'un  des  ports  militaires  de  la  Hollande. 
Jl  y  a  quarante  ans  qu'à  la  place  de  ces  édifices. 
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de  ces  chantiers,  on  ne  voyait  encore  qu'une  pauvre 
maison  de  paysan.  La  création  du  canal  du  Nord 
a  fait  en  peu  de  temps  une  ville  animée  d'une 
plaine  déserte.  C'est  ici  que  les  navires  d'Amster- 
dam s'arrêtent  en  revenant  des  Indes  et  en  y  al- 
lant; c'est  ici  que  l'on  a  entassé  tout  le  matériel  et 
l'armement  des  bâtiments  de  guerre.  Quand  un  de 
ces  bâtiments  part  pour  quelque  contrée  étran- 
gère, il  vient  prendre  à  Niewdiep  ses  canons  et 
ses  boulets  ;  puis,  au  retour,  il  quitte  son  appareil 
militaire.  On  lui  enlève  ses  armes,  ses  munitions, 
on  lui  enlève  la  plus  grande  partie  de  ses  voiles, 
quelquefois  même  ses  mâts,  et  il  entre  dans  les 
bassins  d'Amsterdam  comme  un  pacifique  bour- 
geois incapable  d'offenser  qui  que  ce  soit.  J'ai  vu 
une  fois  une  magnifique  frégate  suivre  ainsi  sa 
route,  le  pont  vide,  les  écoutilles  fermées,  les 
hunes  abattues.  Hélas  !  c'était  grande  pitié.  Vingt- 
quatre  chevaux  la  traînaient  paisiblement  le  long 
d'un  canal.  On  eût  dit  d'un  roi  vaillant  et  coura- 
geux dépouillé  de  son  armure  et  enchaîné  au  pa- 
resseux attelage  de  ces  rois  fainéants  dont  parlent 
nos  vieilles  chroniques.  Comment  les  compatriotes 
de  Tromp  et  de  Ruyter  peuvent-ils  se  résoudre, 
par  je  ne  sais  quel  calcul  d'intérêt  matériel,  à  hu- 
milier ainsi  plusieurs  fois  dans  l'année  leurs  plus 
beaux  bâtiments?  Avoir  vu  la  frégate  fièro  et 
joyeuse  s'élancer  hors  du  port,  le  pavillon  au  vent, 
les  matelots  sur  les  vergues  et  la  mitraille  sur  les 
flancs,  aux  acclamations  enthousiastes  de  la  foule, 
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au  bruit  des  cordages  qui  roulent  sur  leurs  poulies, 
des  porte-voix  qui  ordonnent  la  manœuvre,  des 
sifflets  d'argent  qui  marquent  la  mesure,  des 
voiles  que  le  vent  déroule  avec  fureur  comme  s'il 
allait  les  déchirer  ;  l'avoir  vue  bondir  sur  sa  route 
comme  un  coursier  audacieux,  fendre  les  vagues, 
brave-r  l'orage,  disparaître  dans  le  lointain  comme 
si  elle  s'élançait  à  la  conquête  d'un  nouveau 
monde,  et  la  voir  revenir  ensuite  si  nue,  si  morne, 
si  lente,  hélas!  encore  une  fois,  il  y  a  de  quoi  faire 
saigner  le  cœur  de  quiconque  a  jamais  posé  le 
pied  sur  un  navire. 

A  Niewdiep,  nous  prîmes  un  passager,  qui,  me 
voyant  contempler  avec  la  curiosité  d'un  étranger 
le  spectacle  offert  à  mes  yeux,  m'aborda  avec  ce 
sentiment  d'hospitalité  que  l'on  trouve  toujours 
aux  dernières  limites  de  chaque  contrée,  et  me 
dit  :  «  Je  suis  un  habitant  du  Helder,  je  demeure 
au  bord  de  notre  grande  digue,  venez  ce  soir  chez 
moi,  vous  verrez  la  mer  tout  à  votre  aise.  »  Il  me 
donna  sa  carte,  et  j'acceptai  son  offre  avec  joie. 
Nous  glissions  de  nouveau  lentement  sur  le  canal, 
qui  a  encore  une  lieue  d'étendue.  Sur  toute  sa 
longueur  s'étend  une  ligne  de  petites  maisons 
peintes  en  rouge,  posées  au  bord  de  l'eau,  suivant 
ses  circuits.  On  dirait  un  collier  de  corail.  Cha- 
cune de  ces  petites  demeures  a  un  aspect  riant  et 
paisible  qui  plaît  aux  regards.  Celle-ci  porte  sur 
ses  fenêtres  badigeonnées  des  vases  de  fleurs. 
Celle-là,  plus   ambitieuse,   s'abrite  derrière  un 
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arbre  aux  longs  et  verts  ramaux  déployés  comme 
un  éventail.  L'une  est  la  tente  chérie  où  le  marin 
revient,  au  retour  de  ses  longs  voyages,  goûter  le 
charme  du  repos  et  les  joies  de  la  famille.  L'autre 
est  le  cabaret  où  il  retrouve,  avec  un  surcroît  de 
bonheur,  sa  longue  pipe  de  terre  et  le  genièvre 
dont  les  vins  de  France  et  les  liqueurs  du  Portugal 
n'ont  pu  lui  faire  oublier  l'ardeur  enivrante.  A 
chaque  pas  on  rencontre  un  de  ces  honnêtes  ma- 
rins qui  s'en  va  mollement  goûter  les  douceurs  du 
far  niente,  en  attendant  l'heure  de  repartir,  et 
des  enfants  qui,  à  peine  débarrassés  de  leurs  li- 
sières, courent  dans  une  barque  comme  des  ca- 
nards courent  à  l'eau.  Il  y  a  là  une  population  de 
six  mille  âmes,  dont  la  mer  est  le  premier  élé- 
ment, et  qui  ne  pourrait  adorer  que  Neptune  et 
Thétis,  si  elle  n'adorait  fort  pieusement  le  Christ. 
Le  Helder  est  une  petite  ville  élégamment  bâ- 
tie ,  jeune  et  coquette,  qui,  dans  son  mouvement 
ambitieux,  s'allonge  en  droite  ligne,  et  s'allonge- 
rait bien  plus  encore  si  la  mer  n'était  là  pour  l'ar- 
rêter. Il  y  a  là  un  singulier  mélange  de  popula- 
tion, des  bourgeois,  des  marchands,  des  fonction- 
naires, des  soldats,  des  navigateurs  qui  arrivent, 
d'autres  qui  partent.  C'est  le  dernier  coin  de  terre 
hollandaise  que  le  marin  salue  en  s'éloignant ,  et 
le  premier  qu'il  aperçoit  à  son  retour.  C'est  là 
qu'on  vient  lui  dire  adieu,  et  là  qu'on  vient  l'at- 
tendre. Que  de  vœux  échangés  sur  cette  grève 
entre  ceux  qui  s'en  vont  et  ceux  qui  rcstL'nl  !  Que 
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de  larmes  versées  par  de  beaux  yeux,  et  quelque- 
fois si  vite  essuyées  !  Et  la  mer  est  là  qui  continue 
à  battre  le  pied  de  ses  remparts,  et  semble  se  mo- 
quer, dans  son  éternel  soupir,  de  toutes  ces  tris- 
tesses trompeuses,  de  tous  ces  regrets  d'une  heure. 

Auprès  de  cette  petite  cité  du  Helder,  s'élève 
une  vaste  et  puissante  forteresse,  commencée  par 
Napoléon ,  et  fmie  par  Guillaume  I".  Napoléon 
avait  de  grandes  vues  sur  cette  côte  de  Hollande. 
J'en  ferai,  disait-il,  le  Gibraltar  du  Nord;  et  il  était 
venu  lui-même  en  reconnaître  la  situation ,  et  il 
s'était  embarqué  sur  un  simple  batelet  de  pêcheur 
pour  voir  de  plus  près  les  contours  du  Texel ,  et 
établir  sa  ligne  de  défense.  Des  deux  forts  dont  il 
avait  arrêté  le  plan,  l'un  portait  le  nom  de  Lasalle  : 
on  l'appelle  aujourd'hui  le  Prince-Héréditaire. 
L'autre,  que  l'on  nommait  le  Roi  de  Rome,  a  vu 
son  royal  titre  s'en  aller,  à  la  chute  de  l'empire , 
avec  les  autres  titres  de  celui  qui  lui-même  de- 
vait bientôt  s'en  aller  mourir  dans  une  ville  autri- 
chienne. Le  peuple  des  villages  voisins  n'a  cepen- 
dant pas  oublié  l'auguste  nom  qui  décorait  la 
forteresse  naissante  du  Helder,  et  plus  d'un  paysan 
de  la  Noord-HoUand  parle  encore  avec  un  singu- 
lier sentiment  d'enthousiasme  de  cet  homme  au 
regard  profond,  que  l'on  voyait  passer  comme  un 
météore,  et  qui ,  de  distance  en  distance,  laissait 
sur  ses  traces  un  champ  de  mort  ou  une  œuvre 
de  géant. 

L'idée  que  Napoléon  avait  conçue  en  voyant  ici 


LE  IIELDER.  Oi 

la  mer  du  Nord  resserrée  entre  le  rivage  de  Hol- 
lande et  celui  du  Texel,  comme  la  mer  Baltique 
au  détroit  du  Sund  entre  la  côte  de  Danemark  et 
celle  de  Suède,  a  été  lentement  mais  scrupuleuse- 
ment réalisée.  Il  y  a  là  trois  bastions  étendus,  ca- 
semates, construits  de  manière  à  renfermer  faci- 
lement une  nombreuse  garnison ,  qui  peuvent 
envoyer  des  boulets  tout  près  du  Texel,  empêcher 
un  bâtiment  de  franchir  le  détroit,  et  défendre 
ainsi  l'entrée  du  pays.  La  côte  est  d'ailleurs  pro- 
tégée à  une  assez  longue  distance  par  des  bancs 
de  sable,  des  brisants  et  des  rochers  qui  en  inter- 
disent l'approche  aux  bâtiments.  Puis,  la  digue, 
garnie  de  canons,  serait  encore,  en  cas  d'attaque, 
un  rempart  redoutable.  Cette  digue  a  près  de  deux 
lieues  de  longueur.  Elle  s'élève  à  quarante  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  descend  à  deux 
cents  pieds  de  profondeur  dans  les  vagues ,  sous 
un  angle  de  quarante  degrés.  Elle  est  construite 
tout  entière  avec  des  blocs  de  pierre  arrachés  aux 
montagnes  de  la  Norvège;  soutenue  à  sa  base  par 
des  quartiers  de  roc,  couverte  de  terre  et  de  gazon 
à  sa  sommité,  elle  sert  de  route  aux  charrettes  et 
de  promenade  aux  bons  bourgeois.  C'est  certai- 
nement l'une  des  œuvres  les  plus  colossales ,  les 
plus  admirables  du  génie  moderne.  Quand  on  me- 
sure du  regard  l'étendue  et  la  profondeur  de  cette 
muraille  de  roc,  il  semble  que  les  habitants  de  la 
Noord-HoUand  doivent  n'avoir  désormais  plus  rien 
à  redouter  des  inondations,  et  cependant  bien  peu 
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d'années  se  passent  sans  jeter  dans  leurs  cœurs  le 
doute  sinistre  et  l'épouvante.  La  vague  impé- 
tueuse, infatigable,  monte,  grossit  sans  cesse ,  et 
sans  cesse  vient  se  briser  contre  la  barrière  qui 
l'arrête.  Plus  le  rempart  est  ferme,  et  plus  elle 
semble  inflexible  dans  sa  colère,  implacable  dans 
ses  efforts.  Dieu  lui  a  jeté  sur  certaines  rives  un 
grain  de  sable  pour  limite  ;  mais  quand  l'homme 
entasse  pierre  sur  pierre,  et  vient  aussi  lui  dire  : 
Tu  n'iras  pas  plus  loin  ;  on  dirait  que  l'élément 
terrible  s'indigne  à  cette  voix  d'esclave  qui  paro- 
die la  voix  du  maître,  et  alors  la  mer  s'élance  de 
toute  sa  hauteur,  et  retombe  de  tout  son  poids 
contre  rédiflce  de  l'homme. 

Assis  au  bord  du  chemin,  sur  l'un  des  points  les 
plus  élevés  de  la  digue  du  Helder,  je  ne  me  las- 
sais pas  de  voir  cette  grande  mer  du  Nord,  cette 
mer  qui  déjà,  m'avait  emporté  au  loin  et  qui  sem- 
blait encore  m'appeler.  C'était  le  soir.  A  la  lueur 
mobile  de  la  lune,  qui  tantôt  se  montrait  dans  tout 
son  éclat,  et  tantôt  disparaissait  sous  un  nuage, 
je  distinguais  d'un  côté  la  grève  sablonneuse 
du  Texel,  de  l'autre  des  collines  arides  parsemées 
çà  et  là  de  quelques  joncs,  traversées  seulement 
par  le  sentier  sulitaire  du  pêcheur,  et  dans  le  loin- 
tain l'onde  immense  qui  touche  à  la  fois  aux  froi- 
des plages  du  Nord  et  aux  rives  embaumées  de  l'O- 
rient. Je  promenais  tour  à  tour  mes  regards  d'un 
pomt  à  un  autre,  d'un  navire  qui  voguait  dans 
l'espace  à  une  barque  qui  rentrait  au  port,  et  alors 
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je  me  sentais  de  nouveau  saisi  par  cette  magie  des 
flots  que  les  anciens  personnifiaient  dans  les  sirè- 
nes, et  je  me  disais  avec  je  ne  sais  quel  vague  désir 
mêlé  de  tristesse  :  Oh  !  oui,  quiconque  s'est  une 
fois  livré  à  tes  caprices ,  ô  mer  terrible  et  char- 
mante, voudra  s'y  livrer  toujours  !  et  quiconque, 
du  haut  d'un  navire,  a  dans  ses  rêveries  prêté  l'o- 
reille à  ton  murmure,  croira  toujours  entendre, 
dans  le  soupir  du  vent,  dans  le  choc  de  tes  flots, 
une  voix  mystérieuse  qui  l'attire  et  lui  parle  des 
pays  lointains. 

Quand  j'arrivai  dans  la  maison  de  M.  E....,  qui 
m'avait  invité  à  passer  la  soirée  chez  lui ,  la  table 
était  mise,  l'eau  bouillonnante  sifflait  dans  la 
théière,  et  la  servante  achevait  de  l'entourer  de 
tartines  de  beurre,  de  tranches  de  bœuf  fumé ,  de 
harengs  et  de  fromage,  c'est-à-dire  de  tous  les 
éléments  d'un  très-comfortable  souper  hollandais. 
M,  E....  me  prit  par  la  main  en  me  reprochant 
doucement  d'arriver  si  tard,  puis  me  présenta  à 
sa  femme,  à  ses  filles  et  à  un  négociant  de  ses 
amis  qui  avait  déjà  fait  plusieurs  fois  le  voyage  des 
Indes.  Entre  les  personnes  réunies  chez  M.  E,..., 
il  n'y  avait  qu'une  légère  différence  d'âge,  mais 
cette  différence  représentait  un  siècle  pour  l'in- 
telligence. La  maîtresse  de  la  maison,  née  en 
Frise,  portait  encore  la  riche  et  ambitieuse  coif- 
fure de  sa  province,  les  deux  lames  d'or  sur  les 
tempes,  le  diadème  en  brillants  sur  le  front.  Elle 
ne  parlait  que  le  hollandais,  et  ce  qu'elle  eût  bien 
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préféré  encore,  c'eût  été  de  parler  le  dialecte  de 
sa  province,  de  sa  chère  province  qu'elle  n'avait 
quittée  qu'une  fois  pour  faire  un  voyage  à  Ams- 
terdam, et  plus  tard  pour  venir  au  Helder.  Les 
deux  jeunes  filles  au  contraire ,  douces  et  naïves 
créatures  à  l'œil  bleu,  au  visage  candide,  por- 
taient ,  selon  le  dernier  numéro  du  Journal  des 
Modes,  les  cheveux  en  bandeau  et  les  manches 
plates.  Elles  gazouillaient  avec  un  embarras  in- 
génu quelques  mots  de  français,  lisaient,  sans 
le  secours  d'aucune  traduction,  Jocelyn  et  les 
Orientales,  et  parlaient  du  plaisir  qu'elles  au- 
raient à  venir  à  Paris,  pour  parcourir  les  boule- 
vards, disait  l'une,  pour  aller  au  spectacle,  disait 
i'autre,  et  pour  assister  aux  séances  de  la  Cham- 
bre des  députés ,  ajoutait  le  père.  C'était  un 
homme  modeste  et  instruit  qui  avait  voyagé , 
étudié,  et  qui  s'intéressait  à  la  fois  aux  grandes 
questions  d'art,  de  politique,  de  science  et  d'in- 
dustrie. Il  faisait,  par  sa  causerie  instructive  et 
variée,  un  singulier  contraste  avec  son  ami ,  qui 
aurait  fort  aimé  qu'on  ne  dit  rien  ou  qu'on  jetât 
de  temps  à  autre,  entre  deux  bouffées  de  tabac, 
un  mot  sur  le  prix  des  denrées  coloniales.  Mais, 
telle  qu'elle  était,  avec  ses  différences  de  goût  et 
de  caractère,  cette  petite  réunion  me  plaisait 
beaucoup  par  son  air  de  franchise  et  de  simpli- 
cité, et  j'étais  d'ailleurs  reconnaissant  de  la  cor- 
dialité avec  laquelle  on  me  recevait  dans  une 
maison  où  j'entrais  pour  la  première  fois.  M.  E. . . . 


LE   IIELDER.  95 

me  serrait  les  mains  et  me  remerciait  d'être  venu. 
Sa  femme,  dans  un  excès  de  politesse  qui  pouvait 
devenir  embarrassant  s'il  avait  continué,  rem- 
plissait de  morceaux  de  sucre  ma  tasse  de  thé  et 
couvrait  mon  assiette  de  tranches  de  bœuf.  Une 
de  ses  filles,  je  crois  en  vérité  que  c'était  la  plus 
jolie,  se  leva  et  vint  m'offrir  gracieusement  une 
longue  pipe  de  terre  garnie  d'un  excellent  tabac. 
Je  me  rappelai  l'histoire  de  ce  philosophique  pay- 
san d'Allemagne  qui  s'était  jeté  à  l'eau  pour  sau- 
ver le  caniche  débile  de  la  dame  châtelaine  de  son 
village.  Quand  il  monta  au  castel  trempé  de  la 
tète  aux  pieds  et  portant  délicatement  sur  ses 
bras  le  roquet  sain  et  sauf:  —  Parle,  lui  dit  le 
seigneur  dans  le  mouvement  enthousiaste  de  sa 
reconnaissance  :  que  ^eux-tu  que  je  te  donne  pour 
te  récompenser  de  ton  courage?  veux-tu  de  l'ar- 
gent, veux-tu  un  de  mes  plus  beaux  bœufs,  veux- 
tu  le  champ  qui  est  près  de  ta  ferme?  —  Non,  dit 
l'honnête  paysan,  je  n'ai  pas  besoin  de  tout  cela; 
mais  il  y  a  une  chose  qui  me  ferait  grand  plaisir... 
Si  j'osais  la  demander,  je  me  jetterais  bien  à  l'eau 
une  seconde  fois  pour  l'obtenir.  —  Voyons,  de- 
mande. —  Monsieur  le  baron  ne  se  fâchera  pas? 

—  Non.  —  Damî  c'est  que  c'est  bien  hardi  de 
la  part  du  pauvre  Franz.  —  Allons,  parleras-tu? 

—  Eh  bien!  je  voudrais  que  madame  la  baronne 
remplit  de  tabac  la  belle  pipe  de  monseigneur  et 
me  la  donnât  à  fumer.  —  Le  baron  fronça  le  sour- 
cil et  serra  les  dents  comme  lorsqu'il  allait  avoir 
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un  accès  de  colère;  mais  la  baronne,  qui  était 
douce  et  bonne  autantquc  belle,  apaisa  d'un  regard 
son  redoutable  maître,  prit  la  pipe,  la  remplit 
avec  ses  jolis  doigts  roses  d'un  tabac  parfumé,  et 
la  remit  en  souriant  à  Franz,  qui  s'assit  sur  la  pe- 
louse et  fuma  délicieusement  ;  et  s'il  y  a  jamais  eu 
au  monde  un  être  complètement  heureux ,  c'est 
sans  aucun  doute  Franz,  depuis  la  première  jus- 
(pi'à  la  dernière  bouffée  de  fumée  qu'il  exhala 
lentement.  Plus  heureux  que  Franz,  je  n'avais  pas 
eu  besoin  de  plonger  dans  la  rivière,  de  sauver  un 
caniche,  pour  recevoir  des  mains  d'ime  charmante 
j'june  fdle  une  pipe  choisie,  et  si  je  n'ai  pas  chanté 
ce  narguilé  hollandais,  c'estque,  je  vous  l'assure, 
les  Muses  n'ont  pas  voulu  me  seconder  dans  mes 
i;itentioiis  poétiijues. 

Quand  nous  eûmes  satisfait  amplement  aux 
vœux  hospitaliers  de  madame  E....,  qui  ne  se 
lassait  pas  de  nous  servir  du  thé,  la  conversation 
devint  plus  animée,  le  marchand  lui-même  devint 
assez  causeur  ;  et  de  quoi  pouvions-nous  parler, 
si  ce  n'est  de  l'élément  qui  est  le  perpétuel  sujet 
d'entretien  des  habitants  du  Helder,  de  cette  mer 
que  nous  entendions  gémir  au  pied  de  la  digue,  et 
dont  nous  voyions  à  travers  la  fenêtre  les  vagues 
assombries  çà  et  là  au  passage  d'une  nuée  obs- 
cure, et  argentées  en  d'autres  endroits  par  la 
clarté  de  la  lune?  Les  deux  jeunes  filles  racon- 
taient avec  une  émotion  naïve  les  terreurs  qu'elles 
éprouvaient  parfois  en  entendant,  dans  les  Ion- 
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giies  nuits  d'hiver,  le  ihicas  des  flols  impétueux 
qui  se  brisaient  au  pied  de  leur  demeure,  comme 
au  pied  d'un  navire.  Leur  père  vantait,  et  à  juste 
titre,  le  génie,  la  persévérance  des  Hollandais  qui 
ne  se  lassaient  pas  de  lutter  contre  TOcéan,  et  le 
marchand  peignait  sans  s'en  douter,  en  style  poé- 
tique, la  beauté  sereine  des  mers  du  sud,  la  phos- 
phorescence des  vagues  dorées  par  le  soleil,  et  la 
tiède  haleine  des  vents  alises.  Puis  il  se  mit  à  par- 
ler des  croyances  superstitieuses  des  marins  hol- 
landais, et  je  l'écoutai  avec  un  surcroît  d'attention. 
—  On  ne  saurait  se  figurer,  nous  disait-il,  jus- 
qu'où va  la  crédulité  traditionnelle  et  l'esprit  sub- 
til, rêveur  et  souvent  poétique,  de  ces  bonnes 
gens,  qui  ont  l'apparence  si  matérielle.  Les  phy- 
siciens nous  donnent.  Dieu  sait,  chaque  année 
et  chaque  jour  assez  d'explications  sur  l'influence 
des  saisons,  le  mouvement  des  vents,  la  force  des 
courants;  mais  le  matelot  ne  veut  point  entendre 
pailer  de  tous  ces  calculs  de  la  science.  Il  a  sa 
science  à  lui,  la  science  que  ses  anciens  cama- 
rades lui  ont  enseignée  dans  les  causeries  du  soir 
sur  le  gaillard  d'avant,  ou  dans  les  heures  de  re- 
pos passéeslà  a  taverne.  «  —  Bah!  me  disait  une 
fois  l'un  d'entre  eux,  à  la  suite  d'un  violent  orage, 
avec  vos  vents  d'équinoxe,  tout  cela  est  bel  et  bon, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si  chacun  de  nous 
avait  bien  payé  ses  dettes  en  partant,  nous  ne  se- 
rions pas  là  à  bourlainguer  sur  cette  vilaine  mer, 
comme  nous  le  faisons  depuis  huit  jours.  —  Et 
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c'est  ainsi  qu'ils  expliquent  la  plupart  des  phéno- 
mènes dont  leur  intelligence  ne  comprend  pas  la 
cause;  ils  attribuent  les  retards  qu'ils  éprouvent, 
les  heures  de  calme  et  de  tempête,  non-seulement 
à  la  présence  de  certain  passager  qui  aura  sur  la 
conscience  quelque  péché  trop  gros  à  porter,  mais 
à  des  objets  inanimés,  à  un  meuble  nouveau,  à  un 
bout  de  câble,  à  une  voile,  quelquefois  à  un  trait 
de  la  physionomie,  à  une  barbe,  à  un  regard  de 
travers.  Ils  ont  la  superstition  des  joueurs,  et  de 
plus  ils  croient  à  je  ne  sais  quelles  puissances 
mystérieuses,  tantôt  funestes  et  tantiH  bienfai- 
santes, à  des  expiations  forcées,  à  des  apparitions 
merveilleuses.  Par  exemple,  ajouta  \c  marchand 
en  se  tournant  de  mon  côté,  vous  avez  bien  en- 
tendu parler  du  grand  voltigeur  hollandais?  — 
Oui,  sans  doute,  répondis-je;  mais  je  ne  l'ai  ja- 
mais vu;  ni  vous  non  plus,  je  suppose?  —  Non; 
et  pourtant,  je  vous  avoue  que  je  me  suis  demandé 
plus  d'une  fois  si  ce  que  ma  raison  s'obstinait  à  ne 
considérer  que  comme  un  conte  grossier,  n'était 
pas  une  terrible  réalité,  tant  je  connais  d'honnêtes 
marins  qui  en  parlent  comme  d'un  fait  avéré  ;  et 
la  gravité  sombre  avec  laquelle  ils  racontent  or- 
dinairement les  apparitions  de  ce  fantôme  a  je  ne 
sais  quoi  de  saisissant.  Vous  savez  que  c'est  un 
grand  vaisseau  de  guerre,  sans  mâts  et  sans 
voiles,  que  l'on  aperçoit  de  loin,  comme  une  ba- 
leine monstrueuse,  à  l'horizon,  et  que  les  jeunes 
matelots,  encore  peu  expérimentés,  prennent  fa- 
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cilement  pour  une  langue  de  terre.  Ce  vaisseau 
navigue  contre  vent  et  marée,  sans  qu'on  puisse 
voir  seulement  s'il  y  a  une  main  au  gouvernail  ; 
il  ne  bondit  point  sur  les  vagues  comme  un  bâti- 
ment ordinaire,  il  se  trace  un  large  et  profond 
chemin  et  glisse  sans  secousse;  la  mer  semble 
s'aftïiisser  sous  lui  avec  terreur.  Tout  à  coup  il 
s'élance,  il  tombe  comme  un  oiseau  de  proie  à 
quelques  encablures  de  distance  du  navire  qui 
passe,  et  alors  on  aperçoit  des  hommes,  ou  plutôt 
(les  squelettes,  au  visage  pâle  et  cadavéreux,  qui  se 
dressent  sur  ses  bastingages,  grimpent  dans  ses 
(Millécliures,  et  courent  dans  ses  hunes.  On  en- 
tend des  voix  plaintives  et  lamentables  qui  de- 
mandent des  nouvelles  d'une  ville  anéantie  depuis 
des  siècles,  et  prient  les  matelots  de  vouloir  bien 
venir  chercher  quelques  lettres  et  les  remettre  à 
leur  adresse.  Mais  malheur  à  celui  qui  oserait  se 
charger  de  ces  lettres,  car  chacune  d'elles  est 
plus  lourde  à  porter  que  des  milliers  de  quintaux, 
ta  ferait  couler  bas  le  navire.  Demandez  mainte- 
nant à  nos  matelots  ce  qu'ils  pensent  de  ce  vais- 
seau fantastique  :  ils  vous  répondront  qu'il  porte 
dans  ses  flancs  des  hommes  coupables  d'un  grand 
crime,  et  condamnés  pour  ce  crime  à  errer  sur 
les  Ilots  jusqu'à  la  lin  du  monde,  comme  le  chas- 
seur noir  des  ballades  allemandes,  qui  doit  sans 
cesse  courir  à  travers  les  bois  et  les  montagnes, 
avec  ses  chiens  et  ses  piqueurs.  Si  c'est  une  chose 
terrible  de  les  entendre  raconter  ces  légendes 
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d'expiation,  vous  aimeriez  à  les  écouter  le  soir 
lorsqu'à  la  lueur  des  étoiles,  assis  sur  une  caron- 
nade,  ou  debout  contre  un  mât,  ils  commencent  à 
parler  du  merveilleux  navire  où  l'on  goûte  toutes 
les  joies  de  la  vie  de  marin,  sans  en  ressentir  ja- 
mais les  fatigues  ou  les  déceptions.  Ce  navire  est 
si  grand,  que  personne  n'a  jamais  pu  en  mesurer 
la  longueur.  Mais  un  fait  qui  peut  donner  une 
idée  de  son  étendue,  c'est  qu'il  met  un  an  à  virer 
de  bord.  Des  officiers,  des  contre-maîtres,  des 
matelots,  forment  de  distance  en  distance  un  équi- 
page à  part.  Le  capitaine  se  tient  au  haut  de  la 
dunette,  et  quand  il  donne  un  ordre,  on  expédie 
aussitôt  une  estafette  à  cheval,  qui  court  au  grand 
galop  le  transmettre  au  poste  voisin,  lequel  le  fait 
parvenir  de  la  même  manière  à  un  autre,  et  ainsi 
de  suite.  Les  mâts  sont  si  hauts,  que  l'on  cite 
comme  de  grands  voyageurs  les  gabiers  qui  ont 
été  deux  fois  jusqu'aux  barres  de  perroquet.  A 
chaque  hune,  il  y  a  une  auberge  où  le  matelot 
s'arrête  plusieurs  jours  pour  se  reposer  de  ses  fa- 
tigues, et  plus  d'un  qui  est  parti  de  l'entrepont 
jeune  et  dispos,  et  qui  est  monté  seulement  jus- 
qu'au petit  hunier,  s'en  est  revenu  avec  des  che- 
veux blancs,  tant  le  trajet  est  long.  Mais  quelle 
douce  vie  on  passe  à  bord  de  cet  admirable  bâti- 
ment !  Là,  le  matelot  n'est  pas  tenu  de  vivre  dans 
un  triste  veuvage,  il  peut  avoir  auprès  de  lui  sa 
femme  et  ses  enfants  ;  son  hamac  est  suspendu  à 
deux  arbres  chargés  de  fruits,  son  fourniment  ne 
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se  ternit  point  par  l'humidité,  et  le  fourbissage 
se  fait  avec  une  plume  de  paon  que  l'on  promène 
tout  simplement  sur  le  cuivre  des  canons  et  des 
boussoles.  L'entrepont  est  un  vaste  jardin  semé 
de  salade  toujours  verte,  de  persil,  de  cresson,  et 
la  cale  ressemble  à  une  de  ces  belles  grottes  de 
roc  où  coule  une  eau  fraîche  et  limpide.  De  plus, 
la  ration  est  illimitée,  la  solde  se  paie  chaque  se- 
maine en  pièces  d'or,  et  il  n'y  a  point  de  commis- 
saire. Les  voiles,  qui  ont  plusieurs  lieues  d'éten- 
due, sont  d'une  étoffe  de  soie  si  légère,  qu'il  suflit 
de  les  presser  du  bout  du  doigt  pour  les  cargticr; 
les  câbles  sont  forts  comme  des  chaînes  de  fer,  et 
souples  comme  des  fils  d'araignée.  Un  enfant  en 
porterait  d'une  seule  main  un  rouleau  de  plusieurs 
milliers  de  toises.  Je  vous  laisse  à  penser  la  joie 
(|ue  les  mousses  doivent  éprouver  quand  ils  enten- 
dent faire  un  de  ces  merveilleux  récits,  et  il  y  a, 
je  vous  le  jure,  de  vieux  matelots  intimement 
convaincus  qu'ils  iront  un  jour  habiter  ce  paradis 
llottant  de  la  marine,  quand  ils  auront  assez  liâlé 
la  bouline  et  viré  le  cabestan  dans  ce  monde... 
Mais  je  vous  fais  là  des  contes  d'enfant,  et  j'oublie 
que  demain  au  point  du  jour,  si  la  brise  se  sou- 
tient, nous  mettrons  à  la  voile,  et  que  j'ai  encore 
plusieurs  affaires  à  régler  ce  soir.  —  Et  de  quel 
cété,  lui  dis-je,  vous  dirigerez-vous  donc  demain? 
—  Nous  allons  à  Batavia.  C'est  un  long  voyage, 
mais  l'année  prochaine  j'espère  être  de  retour. 
A  ces  mots,  le  digue  marchand  se  leva,  dit  adieu 

9. 
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d'une  voix  émue  à  notre  hôte,  à  sa  femme,  à  ses 
enfants,  me  serra  la  main  affectueusement,  puis 
s'éloigna  accompagné  de  nos  vœux.  Je  devais 
partir  aussi  le  lendemain.  Je  quittai  à  regret  l'ai- 
mable et  honnête  famille  que  le  hasard  m'avait 
fait  connaître;  j'allai  sur  la  digue  saluer  encore 
cette  mer  du  Nord  que  je  ne  reverrai  peut-ètie 
plus,  et  en  m'en  retournant  rêveur  du  côté  de  mon 
hôtel,  je  ne  songeais  qu'à  ces  dernières  paroles  du 
marchand  :  Nous  allons  à  Batavia!  Il  y  a  donc  de 
par  le  monde  des  gens  assez  heureux  pour  Douvoir 
aller  à  Batavia? 


m 


Une  Visite  au  roi  Guillaume  I". 


Dans  une  des  plus  belles  et  des  plus  longues  rues 
de  La  Haye,  à  gauche  en  allant  vers  les  dunes 
mélancoliques  de  Scheveningen,  on  aperçoit  une 
maison  bien  moins  large  et  moins  splendide  que 
celles  des  banquiers  d'Amsterdam,  une  maison  à 
un  seul  étage ,  construite  au  fond  d'une  cour  assez 
étroite,  touchant  par  deux  petites  ailes  parallèles 
à  l'alignement  de  la  rue,  et  gardée  par  deux  fac- 
tionnaires. C'était  naguère  encore  la  demeure  d'un 
roi  qui  a  régné  pendant  quinze  ans  sur  de  riches 
provinces  et  de  vastes  colonies,  et  qui,  après  avoir 
perdu  par  une  révolution  subite  la  moitié  de  ses 
États,  vient  d'abdiquer  volontairement  la  couronne 
qui  lui  restait  et  se  retire  dans  la  vie  privée.  Tous 
les  mercredis,  vers  onze  heures,  on  pouvait  voir 
devant  la  royale  habitation  du  Noord-Einde  un  sin- 


lOi      LETTRES  SUR  LA  HOLLANDE. 

gulier  spectacle.  Des  hommes  à  pied  et  en  voiture, 
en  habit  brodé  et  en  veste  de  matelot ,  arrivaient 
à  la  porte  du  palais ,  traversaient  pêle-mêle  les 
cours,  et  s'avançaient  vers  les  appartements  du 
roi.  Tous  les  mercredis,  Guillaume  I"  donnait  au- 
dience à  ses  sujets.  On  entrait,  on  inscrivait  son 
nom  sur  une  feuille  de  papier,  et  Ion  était  admis  à 
tour  de  rôle  devant  le  roi.  Un  aide-de-camp,  te- 
nant la  liste  en  main ,  appelait  Tun  après  l'autre 
chacun  de  ceux  qui  s'étaient  inscrits,  l'introdui- 
sait auprès  du  roi,  puis  se  retirait  sur  le  seuil  de  la 
porte.  Un  jour,  je  me  présentai  avec  la  foule  à. 
l'une  de  ces  audiences  populaires,  qui  existaient 
encore  en  Autriche  sous  le  règne  du  dernier  em- 
pereur, et  jadis  en  France  autour  du  chêne  de  Vin- 
cennes.  J'entrais  l'un  des  derniers,  et  j'eus  le  temps 
d'observer  ce  curieux  tableau  d'un  peuple  arrivant 
librement  jusqu'à  son  roi,  dans  un  temps  où  le 
poignard  des  assassins  oblige  les  meilleurs  rois  à 
s'entourer  de  factionnaires.  Il  y  avait  déjà  sur  la 
table  trois  grandes  feuilles  pleines  de  noms  de 
visiteui's.  Autour  de  moi ,  je  voyais  des  gens  de 
tout  âge  et  de  toute  sorte.  A  côté  des  professeurs 
de  Leyde,  en  longue  robe  noire,  qui  venaient  s'en- 
tretenir avec  leur  souverain  des  besoins  de  leur 
université,  était  un  étudiant  au  regard  timide  qui 
voulait  lui  offrir  sa  thèse  ;  près  de  l'officier  supé- 
I  leur,  portant  de  grosses  épaulettes  et  un  habit 
étini'clant  d'or  el  de  décorations,  s'avançait l'as- 
1  irant  de  marine,  avec  son  humble  frac  bleu  et 
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sa  casquette  ornée  d'un  mince  galon  ;  le  riche  né- 
gociant, dont  le  nom  valait  à  la  bourse  d'Amster- 
dam des  millions  de  florins,  était  assis  sur  une 
banquette  à  côté  du  prolétaire  qui  venait  sollici- 
ter un  modique  emploi.  Ce  jour-là ,  dans  la  de- 
meure du  souverain,  tous  les  rangs  étaient  égaux, 
tous  les  privilèges  de  la  naissance  et  de  la  position 
sociale  étaient  suspendus.  Il  n'y  avait  d'autre  pri- 
vilège que  celui  d'un  numéro  d'inscription;  le 
premier  venu  passait  le  premier.  L'ouvrier  avec 
sa  veste  de  grosse  laine  et  ses  pieds  poudreux  pas- 
sait avec  l'élégant  gentilhomme  dont  on  entendait 
encore  piaffer  les  chevaux  dans  la  rue  ;  l'élève 
passait  avant  le  maître ,  et  le  soldat  avant  l'ofll- 
cier.  Dans  un  salon  voisin,  le  roi  était  debout, 
appuyé  contre  une  console ,  saluant  avec  affabilité 
chacun  de  ceux  qui  tour  à  tour  s'avançaient  près 
de  lui ,  écoutant  ses  réclamations ,  ses  plaintes , 
puis  le  congédiant  par  un  léger  signe  de  tète.  La 
porte  de  son  salon  était  ouverte  ,  et  sur  la  figure 
des  hommes  du  peuple  accueillis  ainsi  par  leur 
souverain  ,  je  vis  briller  plus  d'une  fois  un  éclair 
de  joie.  Tel  qui  s'approchait  de  lui ,  l'œil  triste, 
la  tète  baissée  ,  semblait  tout  à  coup  ravivé  par 
une  espérance  salutaire,  et  se  retirait  en  le  saluant 
avec  un  sentiment  de  respect  et  de  reconnaissance. 
Peut-être  ces  pauvres  gens  avaient-ils  déjà  éprouvé 
que  le  roi  prenait  un  véritable  intérêt  à  leurs  souf- 
frances; peut-être  aussi  était-ce  pour  eux  une 
consolation  suffisante   de  pouvoir   porter  leurs 
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plaintes  au  pied  du  trône  et  d'être  écoutés.  Tandis 
que  tous  ceux  qui  m'avaient  précédé  dans  le  sa- 
lon d'attente  défilaient  ainsi  dans  le  salon  de  ré- 
ception ,  j'observais  ce  roi  dont  le  nom ,  depuis 
plus  de  cinquante  ans,  occupe  une  place  marquée 
dans  l'histoire ,  et  dont  la  ténacité  nous  menaçait 
en  1833  d'une  guerre  européenne.  En  le  regar- 
dant, je  me  rappelais  avec  émotion  tous  les  revers 
de  fortune  qu'il  avait  subis ,  toutes  les  douleurs 
qu'il  avait  éprouvées,  et  ces  paroles  de  M,  de  Cha- 
teaubriand me  revinrent  à  l'esprit  :  «  Les  grands 
de  la  terre  ont  connu  la  tristesse  de  l'isolement, 
les  heures  amères  de  l'exil,  et  l'on  a  pu  voir  quelle 
quantité  de  larmes  renferment  les  yeux  des  rois.  » 
Attaqué  au  cœur  de  son  pays  par  Dumouriez, 
forcé  de  fuir  en  1795  devant  les  armes  victo- 
rieuses de  Pichegru ,  dépouillé  de  l'héritage  des 
stathouders  par  un  arrêt  de  la  Convention ,  dé- 
pouillé par  Napoléon  des  principautés  que  la  mai- 
son d'Orange  possédait  en  Allemagne ,  plus  tard 
des  domaines  de  Fulda  et  du  comté  de  Spiegel- 
berg ,  après  la  paix  de  Tilsitt ,  le  descendant  de 
ces  fiers  princes  de  Hollande  qui  avaient  imposé 
des  lois  à  l'Europe  et  humilié  la  gloire  de 
Louis  XIV,  n'avait  plus  qu'une  propriété  dans  le 
duché  de  Varsovie.  Mais  ni  les  armées  de  la  répu- 
blique ,  ni  les  menaces  de  l'empereur  ne  purent 
le  faire  fléchir  dans  la  ligne  de  conduite  qu'il 
s'était  tracée,  et  lui  arracher  une  concession. 
Quand  ses  possessions  d'Allemagne  lui   furent 
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enlevées ,  il  aurait  pu  les  conserver  en  s'associanl 
à  la  confédération  du  Rhin  :  il  aima  mieux  perdre 
cette  dernière  part  de  l'héritage  de  ses  pères  et 
garder  son  indépendance.  En  1793  ,  il  prenait  les 
armes  pour  combattre  contre  les  armées  du  Nord; 
en  1808,  il  les  remettait  à  son  fils,  et  l'envoyait 
servir  sous  les  ordres  de  Wellington  en  Espagne. 
Après  tant  d'années  de  luttes  et  d'agitation ,  son 
visage,  son  attitude,  ses  manières,  indiquent 
encore  fidèlement  la  nature  de  son  caractère.  La 
vieillesse  même  semble  avoir  reculé  devant  cette 
organisation  ferme  et  opiniâtre. Elle  n'a  rien  enlevé 
ni  à  la  mâle  énergie  de  ses  traits,  ni  à  l'expression 
de  son  regard  ;  elle  n'a  fait  que  blanchir  ses  che- 
veux. Sa  figure  calme  et  régulière,  ses  lèvres 
légèrement  serrées ,  offrent  tout  à  la  fois  un  type 
de  force  et  de  prudence  ;  ses  yeux  vifs ,  briUanl 
sous  deux  épais  sourcils ,  annoncent  la  pénétra- 
tion,et  quand  je  le  regardais,  toute  sa  physionomie 
semblait  être  pour  moi  la  vivante  expression  de 
cette  devise  de  son  royaume ,  qui  fut  surtout  celle 
de  son  règne  :  Je  maintiendrai. 

Le  lendemain ,  je  partis  pour  Amsterdam ,  et 
deux  jours  après  le  Handelsblad  annonçait  l'abdi- 
cation du  roi.  Rien  jusque-là  n'avait  pu  faire 
pressentir  un  tel  événement.  Cependant  à  peine 
les  journaux  en  avaient-ils  parlé  qu'on  le  regarda 
comme  un  acte  définitif.  «  Si ,  comme  on  nous 
l'affirme,  me  disait  un  Hollandais,  Guillaume  a 
déclaré  qu'il  abdiquerait,  soyez  sûr  qu'il  abdi- 
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qiiera.  »  En  effet ,  la  semaine  suivante ,  le  roi  se 
retira  au  Loo  avec  sa  flimille  et  ses  ministres.  Là , 
après  avoir  exprimé  assez  brièvement  sa  détermi- 
nation ,  il  prit  Tacte  d'abdication  qu'il  avait  fait 
préparer,  le  signa ,  salua  son  fils  du  nom  de  roi , 
puis  se  mit  gaiement  à  table  avec  ses  enfants. 
Jamais ,  au  dire  des  personnes  qui  assistaient  à 
cette  séance ,  il  ne  s'était  montré  plus  calme ,  et 
jamais  il  ne  signa  un  acte  d'une  main  plus  sûre. 

On  a  beaucoup  disserté  en  Hollande  et  ailleurs 
sur  les  motifs  qui  avaient  porté  le  roi  à  se  démettre 
ainsi  tout  à  coup  de  son  pouvoir.  Il  en  est  un  qu'il 
a  exprimé  lui-même  dans  sa  proclamation  et  qui 
fait  honneur  à  sa  loyauté.  C'est  celui  qui  est  fondé 
sur  le  changement  apporté  à  la  constitution  de 
1815.  Pour  en  comprendre  toute  la  valeur,  il  est 
nécessaire  de  reporter  ses  regards  vers  cette  épo- 
que. L'année  1815,  que  l'on  célèbre  encore  en 
Allemagne  comme  une  ère  de  salut,  fut  aussi  pour 
la  Hollande  une  année  à  jamais  mémorable.  Pen- 
dant près  d'un  quart  de  siècle,  la  pauvre  Hollande 
avait  cruellement  souffert.  Tour  à  tour  envahie 
par  les  armées  de  la  Convention ,  organisée  en 
république,  puis  en  royaume,  puis  rejointe  comme 
une  province  à  l'empire  français ,  elle  avait  subi 
toutes  les  phases  de  nos  différentes  révolutions 
sans  en  partager  la  gloire ,  sans  profiter  de  nos 
conquêtes.  Napoléon  appelait  le  peuple  hollandais 
une  estimable  société  de  marchands ,  et  le  pres- 
surait de  sa  main  de  fer  pour  en  tirer  des  hommes 
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et  de  l'argent.  Le  rogne  du  roi  Louis  eût  pu  adou- 
cir les  plaies  de  ce  malheureux  pays,  si  Louis 
avait  été  maître  de  suivre  ses  généreuses  impul- 
sions. Il  aimait  la  Hollande,  et  les  Hollandais  lui 
savent  encore  gré  du  bien  qu'il  voulait  leur  faire, 
des  sympathies  qu'il  leur  témoigna.  Mais,  avec 
son  titre  de  roi ,  il  n'était  lui-même  que  le  pre- 
mier préfet  de  son  frère.  Au-dessus  de  lui,  il  y 
avait  l'autorité  de  l'empire,  autorité  active,  ja- 
louse, irrésistible,  qui  s'immisçait  dans  tous  ses 
actes,  prévenait  ses  desseins,  suspendait  ses  réso- 
lutions. Pendant  cinq  ans,  Louis  résista  de  toutes 
ses  forces  à  ce  pouvoir  extérieur  qui  maîtrisait  le 
sien;  mais  enfin,  hors  d'état  de  soutenir  plus 
longtemps  une  lutte  incessante,  il  ne  voulut  point 
paraître  complice  des  mesures  qu'il  réprouvait,  et 
se  retira. 

La  Hollande  fut  alors  réunie  à  l'empire,  divisée 
en  départements,  gouvernée  de  nom  par  l'ancien 
consul  Lebrun,  et  de  fait  par  des  préfets  étrangers, 
rigoureux  instruments  des  volontés  de  leur  empe- 
reur. Les  réquisitions,  les  levées  d'hommes  et 
d'argent,  les  emprunts  forcés,  reprirent  alors  leur 
cours.  Les  lignes  de  douane,  dont  le  roi  Louis 
laissait  secrètement  tromper  la  surveillance  pour 
favoriser  le  commerce  de  ses  sujets,  furent  raf- 
fermies. Le  fisc  étendit  le  cercle  de  ses  attribu- 
tions. Ce  qui  échappait  à  l'impôt  direct  tombait 
dans  le  domaine  des  droits  réunis.  Les  mesures  de 
rigueur  frappaient  surtout  ceux  qui  étaient  appe- 
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lés  à  prendre  les  armes.  II  n'y  avait  point  de  pitié 
pour  les  réfractaires,  point  de  pitié  pour  les  mal- 
heureux qui  essayaient  d'échapper  à  la  loi  de  re- 
crutement à  l'aide  d'un  certificat  constatant  une 
infirmité.  Un  haut  fonctionnaire  de  Namur  faisait 
verser  de  la  cire  bouillante  sur  les  pieds  de  ceux 
qui  se  disaient  sujets  à  des  attaques  d'épilepsie,  et 
arracha  un  jour  de  son  lit  un  jeune  conscrit  qui 
rendit  le  dernier  soupir  devant  lui  *.  Une  police 
soupçonneuse ,  inquisitoriale,  surveillait  tous  les 
individus,  pénétrait  dans  l'intérieur  des  familles, 
et  donnait  à  toutes  les  démarches  une  interpréta- 
tion. Il  n'était  pas  permis  aux  Hollandais  d'entre- 
prendre dans  leur  pays  la  plus  petite  excursion 
sans  être  munis  d'un  passeport,  et  l'usage  même 
de  leur  langue  nationale  pouvait  devenir  en  cer- 
tains cas  une  cause  de  suspicion.  Tous  les  prin- 
cipaux fonctionnaires  parlaient  français  et  vou- 
laient introduire  la  langue  française  dans  les  actes 
publics  comme  dans  la  vie  privée.  Hâtons-nous  de 
dire  que  les  deux  hommes  qui,  dans  ce  temps 
d'oppression,  se  signalèrent  entre  tous  les  autres 
par  la  cruauté  de  leur  conduite ,  les  deux  seuls 
dont  l'histoire  de  Hollande  ait  inscrit  le  nom  sur 
son  pilori ,  n'étaient  pas  Français,  mais  Belges. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  cette  servitude  pro- 
fonde sous  laquelle  était  courbée  la  terre  natale 
d'Oldenbarnveld,  de  Ruyter  et  de  Jean  de  Witt, 

•  Van  Kampen,  Geschiedeniss  van  Nedeiland,  lom.  II. 
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la  nouvelle  de  la  bataille  de  Leipzig  retentit  dans 
le  monde  entier.  L'Allemagne  pousse  un  cri  de 
joie,  la  Hollande  relève  sa  tète  humiliée  et  porte 
vers  l'avenir  un  regard  d'espoir.  Il  y  avait  alors 
dans  ce  pays  un  homme  de  la  vieille  race  batave, 
un  homme  au  cœur  ferme  et  patient,  qui,  dans 
les  heures  de  la  plus  grande  calamité,  n'avait  ja- 
mais désespéré  du  salut  de  sa  patrie.  Pendant  les 
diverses  révolutions  qui  avaient  tour  à  tour  agité 
la  Hollande,  Charles  de  Hogendorp  n'avait  fait 
aucun  mouvement.  L'influence  de  son  nom,  de  sa 
fortune,  de  ses  talents  déjà  reconnus,  pouvait  fa- 
cilement le  conduire  à  de  hauts  emplois;  mais  il 
ne  voulait  accepter  ni  faveurs,  ni  fonctions,  d'un 
gouvernement  qu'il  réprouvait.  Retiré  à  l'écart, 
livré  tout  entier  à  ses  austères  souvenirs  de  répu- 
blicain, il  méditait  les  moyens  de  faire  sortir  de 
ses  ruines  l'ordre  de  choses  qu'il  regrettait.  Il  sui- 
vait d'un  œil  clairvoyant  la  marche  des  événe- 
ments, et  prévoyait  la  chute  de  Napoléon  au  mi- 
lieu même  de  ses  triomphes.  La  bataille  de  Leipzig 
l'arracha  de  sa  retraite.  Il  sentit  que  le  moment 
était  venu  de  mettre  ses  plans  à  exécution,  et  s'en 
alla  trouver  les  hommes  avec  lesquels,  depuis  près 
de  vingt  années,  il  s'entendait  tacitement.  Se- 
condé par  eux,  il  forma  en  peu  de  temps  une 
conspiration  pour  chasser  les  Français  de  la  Hol- 
lande et  rappeler  le  descendant  des  anciens  sta- 
thouders.  Cette  conspiration  ne  pouvait  s'organiser 
qu'avec  de  grandes  précautions  et  dans  un  pro- 
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fond  mystère,  car  nous  étions  encore  maîtres  du 
pays  et  nos  troupes  occupaient  les  places  fortes. 
Chacun  des  principaux  conjurés  choisit  quatre 
hommes  qui  lui  jurèrent  obéissance  absolue  et  dis- 
crétion ;  chacun  de  ces  quatre  hommes  en  choisit 
ensuite  quatre  autres  auxquels  il  fit  prêter  le  même 
serment.  Tous  les  membres  de  cette  association 
avaient  été  élus  l'un  après  l'autre  à  part,  et  ne 
connaissaient  que  le  nom  de  leur  chef.  Le  secret 
de  la  conjuration  fut  bien  gardé,  il  n'en  transpira 
rien  dans  le  public. 

Sur  ces  entrefaites,  les  Russes  entrent  dans  la 
Frise  et  dans  la  province  de  Groningue.  Le  géné- 
ral Molitor ,  pour  concentrer  ses  troupes ,  aban- 
donne Amsterdam  et  se  retire  à  Utrecht.  A  peine 
était-il  parti ,  que  le  peuple  en  masse  se  soulève, 
chasse  les  principaux  fonctionnaires  français  et 
met  le  feu  aux  bâtiments  de  la  douane  et  des 
droits  réunis.  C'était  là  une  manifestation  d'opi- 
nion qui  pouvait  coûter  cher  à  la  populace,  car 
Molitor  n'était  qu'à  dix  lieues  d'Amsterdam,  et  le 
secours  que  la  Hollande  attendait  des  Russes  était 
encore  très-incertain,  et,  en  tout  cas,  assez  éloi- 
gné. Les  hommes  qui  préparaient  une  contre- 
révolution  comprirent  le  danger  auquel  un  mo- 
ment d'effervescence  venait  de  les  exposer,  et, 
pour  le  prévenir,  ils  organisèrent  aussitôt  la  garde 
nationale,  qui  promit  de  réprimer  toute  appa- 
rence de  désordre  et  s'interposa  ainsi  entre  l'ar- 
mée étrangère  et  le  peuple  de  la  capitale. 
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En  même  temps  Hogendorp  travaillait  à  réta- 
blir l'ancienne  forme  du  gouvernement.  Il  s'a- 
dressa d'abord  à  ceux  qui  avaient  été  autrefois 
membres  des  états-généraux,  et  les  pria  de  se 
constituer  en  corps  administratif;  mais  aucun 
d'eux  n'osa  se  rendre  à  sa  demande.  Les  circon- 
stances devenaient  de  plus  en  plus  graves.  Les 
Français  pouvaient  d'un  jour  à  l'autre  recevoir 
des  renforts ,  repousser  les  alliés ,  et  rétablir 
leur  autorité  dans  le  pays.  Hogendorp  comprit 
qu'une  grande  décision  était  son  seul  moyen 
de  salut.  Il  renonça  à  toute  mesure  de  temporisa- 
tion, et,  le  21  novembre,  il  se  proclama,  lui  et 
son  ami  Maasdam,  chefs  du  gouvernement  pro- 
visoire, en  l'absence  du  prince  d'Orange.  Ses  fils 
parurent  en  public  avec  la  cocarde  nationale , 
et  l'ancien  cri  populaire  Oranje  boven  reten- 
tit dans  les  rues  d'Amsterdam.  Un  officier  fut 
expédié  au  quartier  du  général  Bulow,  pour  le 
prier  de  venir  au  secours  de  la  Hollande  ;  un 
autre  alla  presser  les  Russes  d'accélérer  leur 
marche.  Les  deux  corps  d'alliés  s'avancèrent 
vers  l'intérieur  du  pays.  Bulow  traversa  l'Yssel , 
s'empara  de  Zutphen,  d'Arnhem,  et  les  Russes 
vinrent  camper  aux  portes  d'Amsterdam,  Molitor 
sentait  qu'il  ne  pouvait  résister  à  la  fois  à  ces 
deux  armées  étrangères  et  à  l'insurrection  natio- 
nale; il  commençait  à  se  retirer,  mais  il  se  reti- 
rait en  homme  habile,  resserrant  ses  troupes, 
faisant  bonne  contenance,  et  ne  se  laissant  rien 
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prendre  par  l'ennemi.  Sa  retraite  avait  commencé 
le  15  novembre,  et  malgré  l'effort  des  Russes,  des 
Prussiens,  des  Hollandais  et  des  Anglais,  elle  dura 
plus  d'un  mois. 

Cependant  M.  de  Fagel  était  allé  chercher  en 
Angleterre  le  prince  d'Orange.  Le  30  novembre 
1813 ,  tandis  qu'une  grande  partie  de  son  pays 
était  encore  occupée  par  des  troupes  françaises, 
le  prince  aborda  sur  la  plage  de  Scheveningen , 
sur  cette  même  plage  où  dix-huit  ans  auparavant 
il  s'était  embarqué  avec  son  père ,  déshérité , 
banni,  allant  chercher  un  refuge  sur  la  terre 
étrangère.  Les  pêcheurs  de  Scheveningen  le  pri- 
rent dans  leurs  bras  et  le  portèrent,  avec  des  accla- 
mations de  joie,  jusque  dans  leur  village.  Le 
peuple  accourut  en  foule  au-devant  de  lui  ;  par- 
tout la  cocarde  de  ses  pères  brillait  à  ses  yeux , 
partout  les  cris  de  vive  Orange  !  vive  Guillaume  ! 
retentissaient  à,  ses  oreilles.  Il  fit  le  chemin  de 
La  Haye  à  Amsterdam  au  milieu  d'une  popula- 
tion avide  de  le  voir,  de  le  saluer.  Jamais  la  grave 
Hollande  ne  s'était  si  fort  déridée  et  n'avait  fait 
éclater  tant  de  joyeux  transports.  Une  autre  mar- 
que d'enthousiasme  et  de  confiance  bien  plus  dé- 
cisive encore  l'attendait  dans  sa  capitale.  Son 
arrivée  avait  été  annoncée  dans  le  pays  par  une 
proclamation  qui  se  terminait  ainsi  :  «La  Hollande 
est  libre,  et  Guillaume  I"  est  son  souverain.  » 
Ces  deux  derniers  mots  ensevelissaient  tout  sim- 
plement sous  le  sceau  de  la  légalité  l'ancienne 
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forme  de  gouvernement.  Le  prince  comptait  venir 
reprendre  la  succession  des  stathouders,  et  au 
lieu  d'être  le  président  d'une  république,  il  allait 
se  voir  investi  de  l'autorité  royale  ;  au  lieu  de 
continuer  la  série  de  ses  aïeux ,  il  devait  prendre 
le  titre  de  Guillaume  I"  et  commencer  une  nou- 
velle dynastie. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  ce  fait ,  c'est 
que  c'étaient  les  républicains  eux-mêmes ,  les 
hommes  attachés ,  il  est  vrai ,  à  la  maison  d'O- 
range, mais  partisans  zélés  des  institutions  démo- 
cratiques ,  qui  abolissaient  ainsi  le  gouvernement 
de  leurs  pères,  et  fondaient  une  monarchie.  Ces 
hommes  se  souvenaient  des  cruelles  dissensions 
qui ,  du  temps  de  la  république,  avaient  si  sou- 
vent désolé  la  Hollande;  ils  craignaient  de  les  voir 
éclater  de  nouveau  ;  ils  craignaient  les  réactions 
de  l'oligarchie,  et  un  pouvoir  ferme,  unique,  non 
divisé ,  leur  semblait  être  la  plus  sûre  barrière 
contre  les  ambitions  déréglées  et  les  périls  de 
l'anarchie.  C'est  ainsi  qu'en  1660,  le  peuple  de 
Copenhague,  las  du  conseil  oligarchique  qui  pré- 
tendait faire  un  heureux  contrepoids  au  pouvoir 
de  la  monarchie ,  renversa  cette  magistrature 
mensongère,  et  remit  entre  les  mains  du  roi  l'au- 
torité absolue. 

Quand  la  proclamation  monarchique  fut  pu- 
bliée, plus  d'une  voi\'  s'éleva  contre  ce  manifeste 
inattendu.  La  ville  d'Utrocht  le  repoussa  assez 
ouvertement,  et  les  hommes  du  port  d'Amster- 
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dam ,  malgré  leur  dévouement  héréditaire  à  la 
maison  d'Orange,  tirent  entendre  de  sourds  mur- 
mures. Ils  chantaient  ordinairement  un  chant 
populaire  qui  se  terminait  ainsi  : 

Al  is  onz  prinsje  nog  zoo  klein 
Al  evenvel  zal  hy  stadhouder  zyn. 

<•  Quoique  notre  petit  prince  soit  encore  si  petit,  il  sera 
pourtant  notre  stathouder.  » 

Ils  ajoutèrent  alors  un  vers  à  ce  refrain,  et  s'en 
allèrent  répétant  le  long  des  quais  : 

Dock  hoeft  geen  souverein  te  zyn. 
«  Mais  il  ne  doit  pas  être  souverain.  >• 

On  dit  que  Guillaume  refusa  d'abord  sincère- 
ment d'accepter  la  dignité  qui  lui  était  offerte ,  et 
demanda  à  être  tout  simplement  stathouder 
comme  ses  ancêtres  ^  Mais  les  instances  de  ses 
conseillers  surmontèrent  ses  scrupules,  et  l'en- 
thousiasme général  de  la  population  pour  lui 
étouffa  bien  vite  les  germes  de  dissidence  que  le 
manifeste  royaliste  avait  fait  éclater  çà  et  là. 
Cependant,  en  cédant  au  vœu  de  ses  principaux 
partisans,  Guillaume  annonça  qu'en  acceptant  la 


i  C'est  un  témoignage  que  plusieurs  écrivains,  notamnaent 
Bosscha,  Van  Kampen  et  l'auteur  anonyme  des  Fertrausie  Brie/e, 
s'accordent  à  lui  rendre. 


UNE  VISITE  AU   ROI  GUILLAUME  I".       H7 

souveraineté,  il  donnerait  à  ses  sujets  une  consti- 
tution qui  garantirait  la  liberté  individuelle  con- 
tre tout  acte  arbitraire.  Le  2  décembre,  il  fut 
proclamé  roi ,  et  il  organisa  aussitôt  une  commis- 
sion composée  de  quatorze  membres ,  et  chargée 
de  rédiger  une  charte  constitutionnelle.  Six  cents 
notables',  élus  par  les  diverses  provinces  de  la 
Hollande ,  furent  ensuite  appelés  à  voter  l'adop- 
tion de  cette  charte  qui,  pour  toute  garantie 
contre  les  envahissements  de  la  royauté,  instituait 
seulement  une  chambre  dont  les  membres  de- 
vaient être  nommés  par  les  états  provinciaux ,  et 
dont  les  séances  devaient  être  fermées  au  public. 
C'était,  à  vrai  dire ,  une  chambre  consultative 
plutôt  qu'une  assemblée  de  représentants  selon 
nos  principes  constitutionnels.  En  vertu  d'une 
telle  institution ,  le  roi  était  de  fait  roi  absolu ,  et 
les  députés  ne  pouvaient  guère  servir  qu'à  donner 
plus  d'autorité  à  ses  actes ,  en  y  ajoutant  celle  de 
leur  nom.  Le  30  mars,  jour  de  la  bataille  de  Paris, 
la  charte  hollandaise  fut  présentée  aux  notables  ; 
il  n'était  pas  permis  d'en  discuter  les  différentes 
dispositions;  elle  devait  être  jugée  dans  son  en- 
semble, et  rejetée  ou  acceptée.  Des  six  cents  élus 
de  la  nation,  cent  vingt- cinq  s'abstinrent  de 
remplir  leur  mandat ,  les  autres  votèrent  docile- 

*  Les  Anglais,  qui  blAniaient  l'ospril  monaicliique  de  celle 
révolution,  condamnaient,  parmi  intraduisible  jeu  de  mots,  IcB 
notables,  en  écrivant  not  ables. 
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ment ,  et  la  charte  fut  adoptée  à  la  majorité  de 
448  voix  contre  26. 

Cette  constitution ,  si  vite  faite ,  ne  dura  pas 
longtemps.  Lorsque  la  Belgique  fut  réunie,  par  le 
congrès  de  Vienne ,  à  la  Hollande ,  des  commis- 
saires choisis  dans  les  deux  pays  en  rédigèrent 
une  nouvelle  ;  il  y  eut  alors  deux  chambres,  une 
chambre  des  pairs,  dont  les  membres  étaient 
nommés  à  vie  par  le  roi ,  et  une  chambre  des 
députés,  élue  par  les  états  provinciaux,  mais 
dont  les  séances  devaient  être  publiques. 

La  révolution  de  1830,  la  brusque  rupture  de 
la  Belgique  avec  la  Hollande ,  devaient  nécessai- 
rement apporter  un  second  changement  à  la  cons- 
titution de  1815.  Nous  n'avons  sans  doute  pas 
besoin  de  raconter  les  différentes  péripéties  de 
cette  révolution ,  la  rapide  et  brillante  campagne 
que  les  Hollandais  appellent  la  campagne  de  Dix 
Jours  (de  Tiendaagsch  Veldtogt),  et  la  longue  et 
monotone  histoire  des  conférences  de  Londres. 
Mais  de  cette  époque  date  pour  la  Hollande  une 
ère  nouvelle ,  un  nouvel  esprit  s'éveille  parmi  le 
peuple.  Tandis  qu'au  dehors  de  son  royaume 
Guillaume  I"  conserve  en  dépit  des  protocoles 
une  attitude  belliqueuse ,  au  dedans  l'opposition 
constitutionnelle,  jusque-là  timide,  flottante, 
ayant  peu  de  voix  et  peu  d'échos,  s'enhardit ,  se 
resserre,  gagne  du  terrain.  De  là  une  lutte  de  sept 
années,  lutte  patiente  et  réfléchie  entre  un  roi 
qui  poursuit  obstinément  tantôt  par  la  force,  tan- 
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tôt  par  des  concessions  apparentes,  le  cours  do 
son  idée,  et  un  parti  qui  cherche  à  faire  préva- 
loir un  autre  système.  De  chaque  côté  beaucoup 
de  calme  avec  beaucoup  de  ténacité ,  et  à  la  fm 
de  la  lutte  une  réforme  importante  qui  pourrait 
bien  en  amener  encore  d'autres  plus  décisives. 
Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  rappeler  des  faits 
en  partie  déjà  connus,  mais  en  partie  peut-être 
oubliés,  pour  en  démontrer  plus  clairement  les 
conséquences  et  en  faire  pressentir  les  résultats 
futurs. 

Quand  la  nouvelle  de  la  révolution  belge  arriva 
à  La  Haye ,  le  roi  avait  encore  à  choisir  entre 
trois  partis  pour  prévenir  les  suites  de  ce  grave 
événement.  Il  pouvait  de  prime-abord  accepter 
cette  révolution  comme  un  fait  accompli,  et  tâ- 
cher d'obtenir  du  pays  insurgé  les  conditions  les 
plus  favorables  pour  la  Hollande,  ou  ramener 
sous  son  pouvoir  par  de  promptes  concessions  les 
provinces  révoltées,  ou  enfin  employer  la  force  et 
les  moyens  de  répression.  Ce  fut  à  ce  dernier  parti 
qu'il  eut  recours ,  et  à  voir  l'empressement  et 
l'enthousiasme  avec  lequel  toute  la  Hollande  ac- 
cueillit son  appel  aux  armes,  on  eût  pu  croire 
qu'en  adoptant  ce  moyen  rigoureux,  il  avait  été 
bien  inspiré.  De  tous  côtés  le  cri  de  guerre  produi- 
sit une  sorte  de  commotion  électrique.  Jeunes  et 
vieux,  riches  et  pauvres,  chacun  se  montra  animé 
de  la  même  ardeur  et  aspirant  au  même  but  ; 
chacun  faisait  à  la  patrie  le  sacrifice  de  son  repos, 
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de  ses  biens  ou  de  son  sang.  Les  jeunes  hommes 
do  la  Frise,  à  la  taille  élancée,  aux  membres  ro- 
bustes, traversaient  le  Zuyderzée  le  fusil  sur  l'é- 
paule, et  venaient  demander  à  combattre.  Les 
négociants  d'Amsterdam  quittaient  le  comptoir 
et  se  faisaient  enrôler  dans  la  milice ,  et  toute 
celle  troupe  de  volontaires  s'assemblait  sous  les 
ordres  de  ses  chefs  en  célébrant  dans  ses  refrains 
populaires  la  gloire  de  sa  patrie  et  le  nom  de  son 
roi.  Depuis  le  temps  où  la  Hollande  défendait  si 
glorieusement  contre  l'Espagne  sa  religion  et  son 
indépendance,  on  n'avait  peut-être  pas  vu  dans 
ce  grave  pays  tant  d'ardeur  pour  une  même  cause 
et  tant  d'unanimité.  Lorsqu'en  4831,  le  prince 
d'Orange  entreprit  sa  campagne  de  Belgique,  il 
menait  à  sa  suite  plus  de  quatre-vingt  mille 
hommes,  et  dans  l'armée  de  mer  il  y  avait  un 
jeune  officier  sorti  de  l'hospice  des  orphelins 
d'Amsterdam,  le  jeune  Van  Speyk,  qui  donnait 
l'exemple  d'un  dévouement  antique  en  se  faisant 
sauter,  comme  notre  valeureux  Bisson,  pour  ne 
pas  livrer  son  bâtiment  à  l'ennemi. 

Cependant,  en  prenant  les  armes,  la  Hollande 
obéissait  à  un  sentiment  de  fierté  nationale  vive- 
ment blessé ,  plutôt  qu'au  désir  de  reconquérir  la 
Belgique.  Et  quel  avantage  pouvait-elle  avoir  à 
se  réunir  à  ce  pays,  à  part  celui  de  former,  par 
cette  réunion,  une  puissance  politique  plus  forte 
et  plus  imposante  ?  Son  intérêt  commercial  de- 
mandait la  séparation.  Amsterdam  et  Rotterdam 
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se  réjouissaient  de  n'avoir  plus  à  supporter  la  con- 
currence d'Anvers,  et  si,  par  son  isolement,  la 
Hollande  perdait  le  produit  des  fabriques  belges , 
elle  souriait  à  la  perspective  de  relever  ses  an- 
ciennes fabriques,  d'en  fonder  de  nouvelles,  et 
elle  allait  avoir  à  elle  seule  la  jouissance  de  ses 
colonies.  Puis ,  indépendamment  de  toute  consi- 
dération d'intérêt  matériel,  il  y  avait,  de  part  et 
d'autre ,  entre  les  deux  peuples ,  une  sorte  d'an- 
tipathie innée,  un  sentiment  de  méfiance,  qui  pen- 
dant les  quinze  dernières  années  n'avait  fait  que 
s'accroître ,  et  qui  rendait  la  rupture  inévitable  et 
irrémédiable.  La  Hollande  accueillit  donc  avec 
joie  le  premier  acte  de  la  conférence  de  Londres , 
qui  proclamait  l'indépendance  de  la  Belgique,  et 
dès  ce  moment  n'aspira  qu'à  terminer  au  plus  vite 
les  négociations  diplomatiques,  et  à  goûter  les 
fruits  d'une  paix  définitive.  Le  gouvernement  sem- 
blait animé  des  mêmes  intentions,  et  le  peuple  et 
le  roi  étaient  alors  en  apparence  parfaitement  d'ac- 
cord. Mais  quand  les  conférences  de  Londres  fu- 
rent interrompues,  quand  Guillaume  P''  établit 
son  long  et  opiniâtre  siatu  quo,  quand  au  lieu  de 
dégrever  son  budget,  il  fallut  le  surcharger  et 
entretenir,  dans  un  état  de  paix  apparent,  des 
troupes  nombreuses  sur  le  pied  de  guerre,  la 
Hollande,  qui  avait  pris  les  armes  avec  enthou- 
siasme, les  porta  avec  ennui,  et  la  seconde  cham- 
bre ,  qui  jusque-là  avait  sanctionné  et  secondé 
toutes  les  mesures  des  ministres ,  commença  à  en- 
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trer  dans  une  opposition  qui  d'année  en  année  de- 
vait prendre  plus  de  consistance. 

Dès  l'année  1833 ,  cette  chambre,  au  lieu  d'en- 
courager, comme  par  le  passé ,  le  gouvernement 
dans  un  système  de  résistance ,  formule  dans  son 
adresse  des  représentations  assez  énergiques  sur 
les  dangers  du  statu  quo.  Les  membres  de  l'oppo- 
sition blâment  sévèrement  la  marche  suivie  dans 
les  négociations ,  et  les  partisans  les  plus  déclarés 
du  ministère  demandent  avec  instance  des  écono- 
mies et  un  prompt  traité  de  paix.  Cette  fois  cepen- 
dant le  budget  fut  accepté  à  la  majorité  de  vingt 
voix ,  mais  la  chambre  rejeta  la  demande  d'un 
emprunt  destiné  à  couvrir  le  déficit  de  l'année. 
Dans  la  session  suivante,  l'opposition  reparut  plus 
nombreuse  et  plus  ferme ,  et  le  peuple,  qui  jus- 
qu'alors avait  gardé  beaucoup  de  réserve,  le  peu- 
ple d'Amsterdam,  si  dévoué  à  la  maison  d'Orange, 
se  signala  tout  à  coup  par  de  violentes  manifesta- 
tions. Parmi  les  impôts  récemment  établis  pour 
subvenir  à  l'entretien  des  troupes,  il  en  était  un 
qui  pesait  surtout  sur  les  propriétaires  de  maisons. 
Plusieurs  d'entre  eux  se  réunirent  dans  le  but  de 
former  une  opposition  énergique  contre  la  nouvelle 
taxe.  Le  gouvernement,  aux  prises  avec  eux,  eut 
recours  d'abord  à  l'expropriation,  et  cette  mesure 
excita  dans  la  ville  un  soulèvement  que  l'autorité 
ne  parvint  à  calmer  qu'en  employant  les  promesses 
et  les  moyens  de  conciliation.  Plus  tard,  elle  vou- 
lut remettre  à  exécution  les  ordonnances.  Il  s'a- 
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gissait  de  vendre  à  l'encan  des  meubles  enlevés  à 
ceux  qui  avaient  refusé  de  payer  l'impôt.  Pour 
prévenir  les  scènes  de  désordre  que  l'on  redoutait, 
on  avait  entouré  la  salle  d'enchères  d'un  formi- 
dable appareil  de  soldats  et  d'agents  de  police  ; 
mais  le  peuple  se  jeta  sur  eux,  les  chassa  à  coups 
de  pierres,  et  le  soir,  mit  le  feu  aux  barraques  où 
les  meubles  saisis  étaient  renfermés.  La  garde  na- 
tionale ,  qui  jouit  en  Hollande  d'une  grande  con- 
sidération, put  seule  réprimer  cette  émeute. 

Quatre  années  se  passèrent  ainsi  dans  un  état 
d'agitation  sourde  et  d'incertitude  pénible.  A  cha- 
que session ,  le  gouvernement  demandait  un  nou- 
vel emprunt,  et  la  chambre  répondait  à  cette  de- 
mande par  des  plaidoyers  contre  le  statu  quo ,  et 
des  vœux  formels  pour  la  conclusion  de  la  paix. 
Le  budget  était  voté  pourtant,  mais  lentement, 
difficilement  et  non  sans  de  vives  attaques  contre 
les  ministres.  Enfin,  en  1837,  on  annonça  que  le 
roi  avait  donné  son  adhésion  aux  vingt-quatre  ar- 
ticles. Cette  nouvelle  produisit  dans  le  pays  une 
joie  unanime,  et  donna  en  un  instant  à  la  cham- 
bre une  attitude  toute  nouvelle  ;  ceux  de  ses  mem- 
bres qui  commençaient  à  s'éloigner  du  gouverne- 
ment, se  rallièrent  à  lui  avec  enthousiasme, 
l'opposition  déposa  les  armes ,  et  le  budget  pro- 
posé par  les  ministres  fut  adopté  à  la  majorité  de 
trente-six  voix  contre  quatre.  L'armée  resta  ce- 
pendant encore  pendant  plus  d'une  année  sur  le 
pied  de  guerre,  et  en  1839  le  gouvernement  ef- 
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fraya  le  pays  en  demandant  tout  à  coup,  pour  cou- 
vrir ses  déficits,  un  emprunt  de  56  millions  de 
florins  '.  Les  explications  qu'il  donnait  pour  justi- 
fier cet  emprunt  étaient  loin  d'être  satisfaisantes  ; 
on  eût  voulu  avoir  un  compte  exact  de  la  situa- 
tion du  trésor,  et  il  ne  les  présentait  que  par  par- 
celles incomplètes.  On  découvrit  que,  pendant  les 
dernières  années ,  il  avait  dépensé ,  sans  l'autori- 
sation des  chambres,  près  de  120  millions  de  flo- 
rins, et  l'on  entrevoyait  mal  l'emploi  de  cette 
somme  ;  il  est  facile  de  comprendre  l'impression 
que  de  tels  calculs  devaient  produire  parmi  les 
députés.  L'opposition  attaqua  sans  ménagement 
les  ministres,  et  le  projet  d'emprunt  fut  rejeté  à 
la  majorité  de  trente-neuf  voix  contre  douze. 
Quelques  mois  après,  la  chambre  allait  plus  loin, 
elle  rejetait  le  budget  à  la  majorité  de  cinquante 
voix  contre  une. 

Une  telle  scission  entre  le  gouvernement  et  les 
représentants  du  pays  exigeait  un  remède  éner- 
gique ;  la  chambre  demandait  une  réforme  dans 
la  loi  fondamentale.  Les  ministres  crurent  la  satis- 
faire en  lui  proposant  des  modifications  secon- 
daires, mais  elle  repoussa  énergiquement  cette 
demi-mesure,  et  soumit  à  un  long  et  minutieux 
examen  toute  la  constitution  de  1815.  Une  nou- 
velle loi  fondamentale  vient  d'être  promulguée  en 
Hollande  ;  elle  établit  les  limites  actuelles  du 

>  Le  florin  de  Hollande  vaut  environ  2  fr.  10  cent. 
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royaume;  elle  fixe  à  1,500,000  florins  la  liste  ci- 
vile du  roi,  plus  50,000  florins  pour  Tentretien  de 
ses  palais  ;  à  100,000  florins  la  dotation  du  prince 
royal,  et  à  200,000  florins  quand  il  est  marié.  Elle 
maintient,  comme  par  le  passé  ,  deux  chambres  : 
la  première,  composée  de  trente  membres  nom- 
més à  vie  par  le  roi  ;  la  seconde,  de  cinquante-huit 
membres  élus  par  les  états  provinciaux  ;  mais  elle 
prescrit  la  responsabilité  des  ministres,  qui  jus- 
que-là n'avait  jamais  été  prononcée.  Le  roi  n'a 
pas  voulu  se  soumettre  à  cette  nouvelle  disposi- 
tion, qui  changeait  complètement  la  nature  de  son 
pouvoir ,  de  son  premier  contrat  avec  le  peuple, 
et  il  a  abdiqué. 

Il  a  abdiqué  après  vingt-sept  années  d'un  règne 
difticile,  orageux,  et  ceux  mêmes  qui  ont  le  plus 
blâmé  la  marche  de  son  gouvernement  sont  forcés 
de  rendre  justice  à  ses  grandes  qualités,  et  de  re- 
connaître qu'il  a  fait  dans  le  cours  de  son  admis- 
tration  Ijeaucoup  de  bien.  Doué  d'une  sagacité 
d'esprit  remarquable ,  d'une  patience  à  toute 
épreuve,  tous  les  jours  levé  dès  cinq  heures  du 
matin,  et  travaillant  sans  relâche,  il  voyait  tout 
par  lui-même ,  étudiait  sérieusement  chaque  af- 
faire, et  prêtait  l'oreille  aux  réclamations  de  ses 
derniers  sujets.  Pendant  vingt  ans,  péis  une  entre- 
prise importante  ne  s'est  faite  dans  son  royaume 
sans  qu'il  y  prit  une  part  active.  L'immense  for- 
tune qu'il  possède  aujourd'hui,  il  l'a  acquise  jtar 
dos  spéculations  commerciales  dont  i!  subissait 

it. 
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toutes  les  chances  comme  un  simple  particulier. 
Il  a  plus  que  personne  secondé  le  mouvement  in- 
dustriel de  la  Belgique.  Il  a  fait  exécuter  en  Hol- 
lande les  plus  belles  routes,  les  plus  utiles  canaux, 
notamment  ce  magnifique  canal  du  Nord,  qui  re- 
joint la  mer  du  Nord  au  port  d'Amsterdam.  Eniin 
il  a  sauvé  les  colonies  hollandaises  de  la  ruine  to- 
tale dont  elles  étaient  menacées. 

Sous  plusieurs  rapports,  Guillaume  I"  est,  se- 
lon nous,  l'un  des  types  les  plus  marqués  du  ca- 
ractère hollandais.  Comme  le  peuple  hollandais, 
il  cache  sous  des  dehors  réservés  de  nobles  et 
sérieuses  qualités  ;  comme  lui,  il  se  plaît  à  la  pa- 
tiente élaboration,  au  détail  des  affaires ,  il  a  l'a- 
mour du  commerce,  le  génie  des  spéculations,  et, 
s'il  n'avait  pas  été  roi,  il  aurait  bien  pu  être  le 
premier  armateur  d'Amsterdam.  Comme  lui  enfin, 
il  est  ferme  dans  ses  résolutions  et  persévérant 
dans  ses  projets  ;  mais  sa  persévérance  a  été  trop 
loin.  Il  y  a  dans  les  qualités  de  l'homme,  comme 
dans  tout  ce  qui  tient  à  la  nature  humaine,  une 
sorte  de  fatalité  ;  l'essentiel,  quand  on  les  possède, 
n'est  pas  tant  de  les  mettre  en  œuvre  que  de  savoir 
les  contenir  et  les  employer  à  propos.  Carpe  diem! 
disaient  les  anciens.  Telle  qualité  qui  dans  cer- 
taines circonstances ,  et  parmi  certains  hommes, 
pourrait  avoir  un  effet  puissant,  ne  produira  peut- 
être  ailleurs  qu'un  résultat  funeste.  Au  xvr  siècle, 
la  persévérance  de  Guillaume-le-Taciturne  a  sauvé 
la  Hollande;  au  xix«,  celle  de  Guillaume  I"  a  fait 
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la  désolation  de  ce  pays.  A  trente  ans,  il  montait 
sur  le  trône ,  entourô  de  tous  les  vœux,  de  toutes 
les  bénédictions  de  ses  sujets.  Le  pays  entier  s'a- 
bandonnait à  lui  avec  amour  et  confiance,  et, 
dans  le  cœur  du  riche  comme  dans  celui  du  pay- 
san, son  nom  n'éveillait  qu'un  sentiment  d'espoir 
et  de  vénération.  Deux  erreurs  lui  ont  fait  perdre 
cette  immense  popularité  :  son  obstination  à  vou- 
loir reconquérir  la  Belgique,  et  son  projet  de  ma- 
riage avec  madame  d'Outremont.  Établie  il  y  a 
quelques  années  en  Hollande,  attachée  à  la  cour 
de  la  feue  reine,  madame  d'Outremont  apportait 
dans  l'exercice  de  sa  charge,  dans  le  monde  des 
salons,  des  qualités  aimables  et  un  esprit  distin- 
gué ;  mais  elle  est  Belge  et  catholique ,  ces  deux 
titres  suffisaient  pour  faire  réprouver  unanime- 
ment l'alliance  du  roi  avec  elle,  dans  un  temps  où 
le  peuple  était  plus  que  jamais  animé  contre  la 
Belgique,  dans  un  pays  où  la  majorité  de  la  na- 
tion est  protestante,  où  les  questions  religieuses 
occupent  encore  vivement  tous  les  esprits,  et  sou- 
lèvent des  discussions  aussi  ardentes,  aussi  âpres 
qu'au  xvp  siècle.  Toute  la  presse  hollandaise , 
ordinairement  si  réservée  et  si  passive,  se  souleva 
contre  les  intentions  matrimoniales  du  roi,  et  les 
prédicateurs  protestants  l'attaquèrent  plus  d'une 
fois  directement  du  haut  de  leur  chaire. 

Par  suite  de  rhostililé  de  la  Hollande  à  l'égard 
de  la  Belgique,  des  dépenses  pour  entretenir  pen- 
dant sept  années  une  armée  sur  le  pied  de  guerre, 
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la  Hollande  estaujourd'nui,  il  faut  le  dire,  dans 
un  triste  état  financier.  Une  dette  de  deux  mil- 
liards, un  déficit  dont  on  ne  connaît  pas  encore  le 
chilTre  exact,  un  budget  qui  vient  d'être  porté  à 
130  millions,  sans  compter  les  droits  d'accise  dans 
les  villes ,  les  impôts  particuliers  des  provinces 
pour  l'entretien  des  dignes,  tout  cela  est  un  lourd 
fardeau  pour  un  pays  de  deux  millions  et  demi 
d'habitants. 

Mais  quel  calme  il  y  a  dans  ce  pays  !  quelle  no- 
ble résignation!  quelle  fermeté!  Quand  Guil- 
laume a  abdiqué  la  couronne,  on  n'a  pas  entendu 
dans  le  public  une  récrimination  sur  les  différents 
actes  de  son  règne,  pas  une  plainte.  Chacun  a  ap- 
précié à  part  soi  les  motifs  de  cette  détermination, 
et  a  gardé  le  silence.  Il  y  avait  même  dans  les  té- 
moignages d'affection  et  de  confiance  que  la  Hol- 
lande prodiguait  à  son  nouveau  roi  je  ne  sais 
quelle  réserve  pleine  de  convenance,  comme  si, 
en  manifestant  trop  d'enthousiasme  pour  le  fils, 
elle  eût  craint  de  faire  la  critique  du  père.  La 
seule  chose  qui  préoccupe  vivement  les  habitants 
de  ce  pays ,  c'est  de  savoir  au  juste  ce  qu'ils  doi- 
vent ;  car  ce  sont  d'honnêtes  gens  qui  veulent 
voir  clair  dans  les  finances  de  l'État  comme  dans 
leurs  entreprises  particulières.  «  Qu'on  nous  de- 
mande 15,  20  pour  100  de  notre  revenu,  me  di- 
sait un  jour  un  Hollandais,  chacun  de  nouspaiera 
sans  murmurer,  pourvu  que  nous  puissions  noua 
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dire  ;  Nous  devons  tant,  et  dans  tant  d'années 
nous  serons  libérés.  » 

La  nation  fonde  de  grandes  espérances  sur  le 
règne  de  Guillaume  II ,  et  ce  prince  est  en  état 
de  les  réaliser.  La  popularité  dont  il  est  depuis 
longtemps  entouré  lui  rendra  facile  tout  ce  qu'il 
voudra  entreprendre,  et  il  a  pour  le  seconder 
dans  les  réformes  fmancières  devenues  de  plus 
en  plus  urgentes,  un  jeune  ministre  en  qui  la  na- 
tion a  la  plus  grande  confiance,  M.  Rochussen. 
Guillaume  II  est  né  le  6  décembre  1792.  Il  lit  ses 
premières  études  à  Tacadéraie  de  Berlin ,  et  les 
acheva  à  l'université  d'Oxford.  Jeune  encore,  il 
entra  avec  ardeur  dans  le  mouvement  des  guer- 
res de  l'empire,  qui  emportaient  dans  leur  tour- 
billon les  princes  comme  les  enfants  du  peuple. 
En  1811,  il  servait  en  Espagne  sous  les  ordres  du 
duc  de  Wellington,  et  se  distingua  en  plusieurs 
occasions  par  sa  bravoure.  Au  siège  de  Ciudad- 
Rodrigo,  on  le  vit  l'un  des  premiers  s'élancer  à 
l'assaut.  A  Badajoz,  il  arrêta  par  son  énergie  une 
colonne  anglaise  qui  commençait  à  prendre  la 
fuite,  et,  se  mettant  à  sa  tète,  entra  avec  elle 
dans  la  ville.  A  la  suite  de  cette  campagne,  le  roi 
d'Angleterre  le  nomma  son  adjudant,  et  lui  donna, 
comme  récompense  de  son  courage,  la  médaille 
militaire  sur  laquelle  étaient  inscrits  les  noms  de 
Ciudad-Rodrigo,  Badajoz,  Salamanque.  En  1815, 
il  était  à  la  bataille  de  Waterloo,  à  la  tète  d'un 
corps  de  troupes  hollandais ,  et  reçut  dans  une 
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vigoureuse  attaque  un  coup  de  feu  à  l'épaule.  Un 
an  après,  il  épousa  la  sœur  de  l'empereur  Alexan- 
dre. Depuis  ce  temps,  sa  vie  se  passa  paisible- 
ment dans  l'exercice  des  fonctions  que  son  père 
lui  confiait,  jusqu'au  jour  où  il  reprit  les  armes 
pour  entrer  en  Belgique.  Il  porte  sur  le  trône  un 
esprit  intelligent  et  actif,  il  a  le  goût  des  arts  et 
des  lettres,  que  son  père,  à  vrai  dire,  encoura- 
geait peu,  et  il  plaît  beaucoup  aux  Hollandais 
par  ses  manières  gracieuses,  ses  dehors  brillants, 
son  affabilité  et  par  le  prestige  attaché  à  sa  vie 
militaire. 

L'article  225  de  la  charte  de  1840  maintient 
les  privilèges  de  la  presse.  La  presse  est  libre, 
mais  modérée  ^  Il  y  a  dans  chaque  ville  un  peu 
importante  un  journal  qui  paraît  tous  les  jours,  ou 
deux  ou  trois  fois  par  semaine.  La  plupart  de  ces 
feuilles  provinciales  se  bornent  à  reproduire  les 
nouvelles  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur,  sans  y 


I  Les  droits  de  poste  sont  fort  minimes  ;  ils  ne  s'élèvent  pas 
à  plus  de  2  cent,  par  feuille  ;  mais  ceux  du  timbre  sont  con- 
sidérables ;  ils  emportent  la  moitié  du  prix  de  l'abonnement. 
Sur  28  florins  que  le  rédacteur  de  VAvondbode  perçoit  par 
abonnement,  il  en  remet  14  au  fisc.  Les  annonces  se  paient, 
dans  les  grands  journaux  d'Amsterdam,  30  cent,  par  ligne. 
Chaque  annonce,  de  qi.elque  dimension  qu'elle  soit,  est  en 
outre  frappée  d'un  droit  de  70  cent.  Les  journaux  étrangers 
circulent  librement  en  Hollande  ;  mais  ils  sont  soumis  à  un 
droit  de  13  cent,  par  feuille,  ce  qui  les  rend  fort  clicrs.  Nos 
journaux  de  80  fr.  coûtent  par  année  à  La  ILnje  170  fr. 
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ajouter  de  commentaires.  D'autres  suivent  béné- 
volement la  marche  du  pouvoir.  Trois  d'entre 
elles  seulement  se  signalent  dans  ce  pacifique  do- 
maine de  la  publicité  par  une  opposition  tenace  et 
des  attaques  assez  animées.  C'est  le  Journal 
d'Arnhem,  l'Interprète  de  la  Liberté,  de  Gronin- 
gue,  et  le  Journal  du  Brahant  septentrional.  L In- 
terprète de  la  Liberté  est  d'une  nature  beaucoup 
trop  violente  pour  le  caractère  hollandais,  et  n'a 
que  fort  peu  de  partisans  ;  le  Journal  du  Brahant 
septentrional  est  l'organe  du  parti  catholique  : 
cette  raison  seule  suffît  pour  expliquer  sa  tendance 
et  son  genre  de  succès  dans  un  pays  dont  la  majo- 
rité des  habitants  est  protestante.  Le  Journal 
d'Arnhem  est  assez  lu  et  recherché,  mais  plutôt 
encore  par  un  sentiment  de  curiosité  que  par  le 
désir  réel  d'étudier  son  opinion.  Il  ébranle,  par  la 
vivacité  de  ses  attaques,  la  fibre  hollandaise, 
étonne  périodiquement  pendant  quelques  mmutes 
l'esprit  de  ses  lecteurs,  et,  après  tout,  exerce  peu 
d'influence.  Les  grands  journaux  du  pays  sont  le 
ffandelsblad  {Feuille  du  Commerce)  d'Amsterdam, 
et  le  Journal  de  Harlem.  Je  ne  parle  pas  de  la 
Gazette  d' Amsterdam,  de  la  Gazette  officielle.,  de 
quelques  autres  qui  n'ont  nulle  valeur  politique 
et  de  VAvondbode  {Messager  du  Soir],  qui  était 
rédigé  par  un  écrivain  distingué,  M.  Withuis, 
mais  qui  ne  paraît  plus  depuis  quelques  mois. 

Le  Handelsblad,  fondé  il  y  a  dix  ans  par  une 
société  de  négociants,  a  de  l'autorité  dans  le  pays. 
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Il  est,  en  général,  bien  informé  et  rédigé  avec 
mesure  et  fermeté.  C'est  lorgane  d'une  opposition 
libérale  qui  demande  le  développement  progressif 
des  principes  constitutionnels,  et  défend  avec  zèle 
les  intérêts  matériels  du  pays.  Ce  journal  se  trouve 
dans  tous  les  clubs,  tous  les  lieux  de  réunion  de 
la  capitale  et  des  provinces  de  la  Hollande.  Il  a 
quatre  mille  abonnés. 

Le  Handelshlad  paraît  le  soir  et  publie  chaque 
jour,  après  la  bourse,  une  seconde  édition  du  nu- 
méro de  la  veille.  L'été  il  reçoit  les  nouvelles  de 
France  par  les  pigeons.  Les  nouvelles  extérieures, 
et  surtout  les  annonces  commerciales,  envahissent 
la  plus  grande  partie  de  ses  colonnes.  Il  est  rare 
que  le  Handelshlad  puisse  consacrer  plus  d'une 
page  ou  une  page  et  demie  à  la  politique;  tout  le 
reste  de  la  feuille  est  pris  par  le  détail  des  mar- 
chandises à  vendre,  des  départs  de*  navires  et  des 
arrivages. 

Le  Journal  de  Harlem  [Harlemsche  Courant) 
no  fait  point  de  polémique,  mais  il  a  toujours  de 
très-bons  correspondants  en  pays  étrangers,  et 
deux  de  ses  colonnes  sont,  comme  les  registres  de 
l'état  civil,  employées  chaque  jour  à  enregistrer 
les  morts  et  les  naissances,  les  iiançailles  et  les 
mariages,  avec  la  différence  qu'ici  l'annonce  de 
tous  ces  événements  de  la  vie  humaine  n'est  point 
inscrite  sèchement,  comme  à  la  municipalité, 
mais  combinée  avec  soin,  arrangée  avec  grâce,  et 
très-galamment  entourée  de  fleurs  de  rhétorique. 
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Moyennant  six  sous  par  ligne,  tout  bon  bourgeois 
a  le  droit  de  chanter,  dans  le  Journal  de  Harlem 
Faurore  de  son  jour  de  mariage,  d'annoncer  en 
termes  emphatiques  la  naissance  de  son  enfant, 
ou  d'écrire  une  élégie  sur  la  mort  de  sa  femme,  et 
chaque  maison  un  pue  aisée  de  la  Hollande  s'a- 
bonne à  la  feuille  de  Hc  rlem  pour  savoir  jour  par 
jour  l'événement  qui  attriste  ou  réjouit  une  autre 
demeure. 

Ce  journal  est,  du  reste,  le  patriarche  de  tous 
les  journaux  de  l'Europe  ;  il  y  a  deux  cents  ans 
qu'il  existe,  avec  le  même  titre  et  dans  la  même 
famille. 

La  lecture  des  journaux  n'est  pas,  pour  les 
Hollandais  comme  pour  nous,  un  besoin,  une  oc- 
cupation de  chaque  jour.  Le  négociant,  l'employé 
de  bureau,  rofficier  ayant  fini  sa  tâche,  entre  dans 
un  club,  allume  sa  pipe,  prend  la  première  feuille 
qui  se  trouve  devant  lui,  la  lit  d'un  bout  à  l'autre, 
sans  rien  dire,  l'entoure  d'un  nuage  de  fumée, 
puis  la  dépose  silencieusement  sur  la  table  et  s'en 
va.  L'esprit  de  discussion  n'est  pas  encore  éveillé 
parmi  ce  peuple;  le  mouvement  constitutionnel 
commence  à  peine.  Les  Hollandais,  me  disait  un 
jour  un  publiciste  distingué  d'Amsterdam,  ne  de- 
mandent qu'à  se  laisser  gouverner.  La  guerre 
avec  la  Belj;ique,  le  résultat  funeste  qu'elle  a  eu 
pour  eux  les  a  fait  sortir  de  leur  apathie.  Ils  lisent 
maintenant  ce  qu'ils  n'auraient  jamais  lu  il  y  a 
dix  ans,  et  se  mottonl  h  examiner  des  questions 
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qu'ils  abandonnaient  complètement  naguère  à 
leurs  ministres.  Que  la  monarchie  s'engage  dans 
une  fausse  voie,  commette  quelque  grande  faute, 
et  à  la  longue  il  pourrait  bien  arriver  que  Le 
peuple  hollandais  devînt  un  peuple  assez  remuant, 
voire  même  assez  difficile  à  gouverner. 


IV 


Ancienne  Lllt^raturc. 


Diverses  tribus  ont  passé  sur  le  sol  des  Pays- 
Bas  ;  trois  races  principales  l'ont  peuplé  :  celle 
des  Saxons,  des  Francs  et  des  Frisons.  Les 
Saxons,  dit  un  historien  allemand,  forcés  de 
quitter  leur  patrie,  donnèrent  à  la  province  qu'ils 
envahirent  le  nom  de  Flandre,  dérivation  de 
l'épithète  de  flamands  (fugitifs),  qui  exprimait 
leur  situation.  D'autres  Saxons  se  répandirent 
dans  les  districts  de  Drenthe  et  de  l'Overyssel, 
qui  forment  aujourd'hui  deux  provinces  du 
royaume  de  Hollande.  Les  Francs  se  fixèrent 
d'abord  dans  le  Brabant ,  et ,  au  viu*  et  au  ix" 
siècles,  étendirent  leur  domination  sur  une  partie 
du  sol  conquis  par  les  Frisons ,  qui  furent  alors 
refoulés  sur  les  côtes  de  la  mer  du  Nord*.  La  fu- 

1  Mone,  Nicdcrlandsche  f-'ol/xlittcraCur. 
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sion  des  idiomes  de  ces  trois  peuples  forma  l'an- 
cien néerlandais,  et  de  ce  dialecte  primitif,  gros- 
sier, dont  on  n'a  pas  de  monument  écrit ,  mais 
qui  subsiste  encore  parmi  le  bas  peuple  de  quel- 
ques provinces  ,  surgit  peu  à  peu  la  langue  litté- 
raire ,  la  langue  écrite ,  que  Ton  divise  encore  en 
deux  dialectes,  le  hollandais  et  le  flamand.  Le 
hollandais  est  resté  plus  près  de  la  source ,  le  fla- 
mand a  été  altéré  par  Tinfluence  de  la  France. 
Ces  deux  dialectes  ne  diffèrent  cependant  entre 
eux  que  par  certaines  locutions  et  par  des  termi- 
naisons de  mots  ;  leurs  racines  sont  restées  les 
mêmes,  leur  syntaxe  est  aussi  la  même ,  et  qui 
comprend  l'un  comprend  l'autre  sans  difficulté. 
Les  nuances  légères  qui  les  séparent  sont  du  reste 
assez  récentes  ;  au  moyen-âge ,  elles  n'existaient 
pas  encore.  Les  œuvres  écrites  à  cette  époque  à 
Gand  ou  à  Amsterdam  sont  rangées  dans  la  même 
catégorie.  Maerlandt ,  né  en  Flandre ,  et  MeUs 
Stoke ,  né  en  Hollande,  sont  inscrits  l'un  comme 
l'autre  dans  les  rangs  d'une  littérature  que  nous 
ne  connaissons  que  sous  le  nom  de  littérature 
hollandaise. 

Cette  littérature  a  beaucoup  imité  et  peu  in- 
venté. Placée  entre  le  génie  de  deux  grands  peu- 
ples qui  devaient  nécessairement  la  dominer,  trop 
faible  pour  se  développer  et  s'affermir  d'elle- 
même,  pour  surmonter  les  circonstances  qui  pou- 
vaient arrêter  ses  progrès ,  elle  a  été  tour  à  tour 
sous  l'influence  de  la  France  et  de  l'Allemagne , 
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plus  souvent  cependant  sous  celle  de  la  France  , 
et  par  contre-coup  sous  celle  de  l'Espagne  et  de 
l'Italie,  comme  un  habile  écrivain  l'a  tout  récem- 
ment démontré'. 

Dès  ses  premières  tentatives,  et  pour  ainsi  dire 
à  son  point  de  départ  même,  la  littérature  hollan- 
daise fut  entravée  par  le  morcellement  des  Pays- 
Bas,  par  leur  division  en  comtés  et  en  petites 
principautés ,  chacun  de  ces  petits  États  s'isolant 
des  autres  et  se  formant  un  dialecte  et  une  litté- 
rature à  part.  En  4383,  les  diverses  provinces 
furent  réunies  sous  une  même  domination  ;  mais 
celte  domination  était  celle  des  ducs  de  -Bour- 
gogne. Ce  fut  pour  la  littérature  de  Hollande  un 
malheur  plus  grand  encore.  L'élément  germa- 
nique ,  l'esprit  national  de  cette  littérature ,  fut 
alors  violemment  comprimé  par  l'autorité  fran- 
çaise. La  langue  du  souverain  devint  en  peu  de 
temps  celle  des  principaux  fonctionnaires  et  des 
classes  élevées.  C'était  dans  cette  langue  que  le 
prince  rendait  ses  arrêts  et  que  toutes  les  affaires 
du  pays  étaient  traitées.  Du  domaine  de  la  poli- 
tique, elle  passa  peu  à  peu  dans  les  habitudes  de 
la  vie  privée ,  et  la  langue  hollandaise ,  vaincue 
et  refoulée  par  cette  puissante  rivale ,  ne  trouva 
de  refuge  qu'au  sein  du  peuple  et  des  classes  in- 
termédiaires. 


'  Dcclci'Cq,  f^eili(tncleliiig  1er  beantwoiting  ilct    viang  wtlk.  n 
invloed,  clc,  "^i.^  Ctlil.,  Amslonl.mi,  I82C. 

\2. 
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Quand  Maximilien  I"  devint  maître  des  Pays- 
Bas  par  son  mariage  avec  Marie  de  Bourgogne , 
il  essaya  vainement  de  rendre  quelque  autorité  à 
la  langue  primitive  de  ces  provinces.  Pour  la  re- 
lever de  l'espèce  d'asservissement  où  l'avait  jetée 
dans  le  cours  d'un  siècle  la  domination  bourgui- 
gnonne ,  il  eût  fallu  lui  prêter  un  appui  énergi- 
que et  soutenu.  Charles-Quint,  successeur  de 
Maximilien ,  n'eut  sans  doute  jamais  l'idée  d'en- 
treprendre une  pareille  tâche.  Dans  sa  jeunesse , 
il  ne  savait  pas  lui-même  l'allemand ,  et  Phi- 
lippe II ,  qui  devint  souverain  des  Pays-Bas , 
s'inquiétait  fort  peu  du  langage  usité  dans  cette 
partie  lointaine  de  ses  États,  pourvu  que  ce  lan- 
gage fût  soumis  et  orthodoxe.  Cependant,  sous 
son  règne  rigoureux ,  une  ère  nouvelle  se  pré- 
pare ;  la  réformation,  qui  depuis  plusieurs  années 
gagnait  sourdement  et  peu  à.  peu  l'esprit  du  peu- 
-ple,  éclate  tout  à  coup,  et  les  mesures  de  violence 
employées  pour  en  comprimer  les  progrès  ne  font 
que  lui  donner  plus  de  force.  En  1579,  les  cinq 
provinces  de  Seelande,  Utrecht,  Gueldre,  Frise  et 
Hollande  se  déclarent,  par  le  traité  d'Utrecht', 

'  L'original  de  ce  traité,  qui  occupe  une  place  si  impor- 
tante dans  l'histoire  des  Pays-Bas,  se  trouve  maintenant  dai;S 
les  archives  de  La  Haye.  C'est  un  long  et  large  parchemin,  où 
il  y  a  seulement  une  clause  de  quelques  lignes  ;  tout  le  reste 
est  couvert  de  signatures.  Le  savant  M.  de  Jonge  est  parvenu 
à  déchiffrer  toutes  ces  signatures,  et  eu  a  public  un  fac-similé 
vès-curieux. 
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indépendantes  de  l'Espagne;  en  1580,  la  pro- 
vince d'Overyssel,  et  en  159.4,  celle  de  Groningue, 
s'associent  au  même  traité.  De  cette  époque  date 
tout  à  la  fois  l'affranchissement  religieux ,  poli- 
tique et  littéraire  de  la  partie  septentrionale  des 
Pays-Bas  ;  de  cette  époque  date  aussi  la  formation 
de  la  république ,  à  laquelle  la  province  la  plus 
étendue ,  la  plus  riche ,  la  province  de  Hollande, 
donna  son  nom.  Quant  aux  provinces  méridio- 
nales, on  sait  qu'elles  restèrent  sous  la  domina- 
tion de  l'Espagne,  et  l'action  continue  du  français 
enfanta,  dans  quelques-uns  de  ces  districts,  le 
dialecte  bâtard  qu'on  appelle  wallon. 

Toute  l'ancienne  littérature  de  la  Hollande  se 
compose  d'imitations  ou  de  traductions.  Tous  les 
anciens  romans  de  chevalerie  se  retrouvent  là,  en 
vers  ou  en  prose  :  les  romans  du  cycle  d'Arthur 
et  du  cycle  de  Charlemagne ,  les  épopées  naïves 
où  les  héros  antiques  figurent  sous  un  vêtement 
de  baronnet,  les  contes  facétieux  de  France  et  les 
mélancoliques  légendes  d'Allemagne  ,  tout  a  été 
consciencieusement  reproduit  en  hollandais.  Et  à 
voir  ce  pays  mettre  ainsi  en  tête  de  sa  littérature 
le  catalogue  de  tous  ces  poèmes  et  romans  popu- 
laires du  moyen-âge ,  on  pourrait  le  croire  très- 
romantique.  Tant  s'en  faut ,  hélas  !  et  je  le  dis  à 
regret,  la  Hollande  n'est  nullement  romantique. 

Que  ceux  dont  l'esprit  se  tourne  de  préférence 
vers  les  merveilleuses  inventions  de  la  poésie  po- 
pulaire, ne  s'attendent  pas  à  trouver  ici  ces  lé- 
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gions  de  fées,  de  sylphes  ,  de  génies  terrestres  et 
aériens  qui  peuplent  les  vastes  contrées  de  l'Orient 
et  les  mélancoliques  solitudes  du  Nord.  Il  est  vrai 
que  cette  mythologie  d'une  race  primitive  et  poé- 
tique a  été  introduite  en  Hollande.  Il  est  vrai, 
comme  Ta  dit  un  écrivain,  que  sur  les  bords  de 
TEscaut,  on  a  cru  aux  elfes  qui  dansent  le  soir  dans 
les  prairies,  aux  nixes  habitants  des  eaux,  qui 
entraînent  les  jeunes  filles  dans  leurs  grottes  de 
cristal.  Mais  ces  créations  fabuleuses  ont  disparu 
bien  vite  devant  l'austère  réalité.  Le  merveilleux 
enfanté  par  l'imagination  de  l'homme  ne  subsiste 
pas  longtemps,  s'il  n'est  soutenu  par  l'événement 
irrégulier  que  l'ignorance  appelle  un  phénomène, 
ou  par  l'aspect  d'une  nature  étrange  et  mysté- 
rieuse. Placez  en  face  d'une  telle  nature  l'homme 
simple  et  impressionnable  qui  ne  connaît  encore 
ni  les  lois  de  la  physique  ni  celles  de  l'astrono- 
mie, et  qui  pourtant  veut  se  rendre  compte  des 
choses  singulières  qu'il  observe  :  soudain  vous 
allez  voir  les  symboles  fantastiques  de  l'antiquité 
et  du  moyen-âge.  Le  volcan  s'allume,  la  terre  s'é- 
branle :  ce  sont  les  Titans  enfermés  dans  le  sein 
des  montagnes  qui  se  tournent  sur  le  flanc  et 
cherchent  à  respirer.  Le  tonnerre  gronde  :  c'est 
le  dieu  Thor  qui  se  promène  sur  son  char  d'ai- 
rain attelé  de  deux  boucs.  Les  Pyrénées  étonnent, 
par  leurs  longues  ondulations  et  leur  cime  impo- 
sante, le  regard  du  voyageur  :  c'est  Hercule  qui 
a  entassé  l'une  sur  l'autre  ces  masses  de  terre 
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pour  faire  le  tombeau  de  sa  bien-aimée  Pyrène. 
En  Allemagne,  la  petite  crevasse  noire  qui  s'ou- 
vre dans  l'intérieur  des  montagnes  conduit  à  une 
route  profonde  où  habitent  les  nains  gardiens  des 
trésors;  en  Suède,  les  lacs  cachent  dans  leur  en- 
ceinte des  villes  englouties  pour  leurs  péchés  ;  en 
Norvège,  les  longues  et  sombres  forêts  de  sapins 
sont  peuplées  d'une  foule  de  petits  êtres  dange- 
reux à  rencontrer.  Ici  un  roc  fourchu  apparaît 
sur  la  crête  d'une  montagne,  et  le  peuple  raconte 
que  Roland,  dans  sa  colère,  l'a  fendu  de  son  épée. 
La  on  distingue  sur  une  dalle  une  empreinte  pa- 
reille à  celle  d'un  pied  de  cheval  :  c'est  le  cour- 
sier de  saint  Olaf  qui  y  a  laissé  cette  trace  de  son 
passage.  Le  bruit  du  Rhin,  au  détour  de  Lurley, 
c'est  le  soupir  d'amour  d'une  magicienne.  Les 
l)locs  ératiques  disséminés  dans  les  plaines  de  la 
Scanie  sont  les  pierres  que  les  géants  se  jetaient 
à  la  tête  dans  leurs  jeux  et  dans  leurs  luttes,  et  les 
nuages  flottants  sur  les  collines  de  l'Ecosse  ca- 
chent dans  leurs  replis  la  grande  ombre  de 
Fingal. 

Mais  en  Hollande  il  n'y  a  ni  rochers,  ni  forêts, 
ni  montagnes,  rien  qui  étonne  l'imagination,  rien 
qui  jette  dansl'esprit  celte  mystérieuse  terreur  d'où 
naissent  le  conte  fantastique  et  la  légende  popu- 
laire. Là,  l'homme  a  lui-même  coupé,  desséché 
et  pour  ainsi  dire  formé  le  sol  qu'il  occupe  ;  il  en 
connaît  la  surface  et  le  fond ,  et  il  sait  bien  qu'il 
n'y  a  là  ni  sylphes  ni  fées  ;  il  sait  comment  il  a 
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été  lui-même  l'unique  magicien  de  cette  terre  dif- 
ficile à  cultiver,  comment  il  l'a  épurée  par  des  ca- 
naux et  préservée  de  l'inondation  par  des  digues. 
Chaque  jour  encore  il  est  obligé  d'y  travailler, 
et  ce  travail  matériel,  continu,  ne  lui  permet 
guère  de  rêver.  Les  romans  féeriques,  les  poèmes 
chevaleresques  traduits  du  français  et  de  l'alle- 
mand ,  firent ,  il  est  vrai ,  pendant  deux  ou  trois 
siècles,  les  délices  de  la  noblesse  hollandaise; 
mais  à  côté  de  cette  classe  riche  et  galante  qui 
aimait  les  récits  de  batailles  et  de  tournois,  les 
descriptions  vraies  ou  fictives  des  cours  étran- 
gères et  les  aventures  de  voyage  ou  d'amour,  il  y 
en  avait  une  autre  plus  nombreuse,  et  dont  la  for- 
lune,  l'influence ,  allaient  toujours  en  augmen- 
tant :  c'était  la  bourgeoisie.  Dès  le  xiii*  siècle,  le 
commerce  et  l'industrie  lui  avaient  donné  un  as- 
cendant qu'elle  était  loin  encore  d'avoir  dans  les 
autres  pays.  Bruges  était  un  vaste  entrepôt  de 
toutes  sortes  de  denrées  ;  Gand  avait  le  langage 
haut  et  fier,  et  quand  on  parlait  de  la  province  de 
Hollande,  on  l'appelait  la  Hollande  la  Riche  '.  Or, 

1  Dans  l'épitaphe  de  Jean  II  de  Valenciennes,  qui  mourut  en 
1306,  il  est  dit  : 

cby  gist  le  gentil  jean  de  paris, 
jadis  eust  dessous  lui  compris 

quatre  pays  de  grande  noblesse; 

c'est  haynau,  come  bien  abris, 

zeelande  et  prise,  que  moult  pris, 

et  hollande  plein  de  richesse. 
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tous  ces  bons  bourgeois,  tous  ces  honnêtes  mer- 
ciers et  tisserands  dont  la  grande  affaire  était  de 
fabriquer  de  bonnes  marchandises  et  de  les  ven- 
dre au  meilleur  prix  possible ,  comprenaient  fort 
peu  le  bonheur  de  s'en  aller  sur  les  grandes  routes 
chercher  les  aventures,  les  batailles  contre  les 
dragons  et  les  enchanteurs,  les  pérégrinations  à 
travers  le  monde,  pour  retrouver  une  belle  incon- 
nue ,  et  toutes  les  autres  charmantes  fictions  des 
romans  de  chevalerie.  Quand  ils  avaient  fermé 
leur  comptoir  et  tiré  le  verrou  sur  leur  porte,  si 
le  soir,  assis  au  milieu  des  leurs ,  la  fantaisie  leur 
venait  de  lire,  il  leur  fallait  des  ouvrages  plus  po- 
sitifs. De  son  côté,  le  clergé  ne  lisait  guère,  ou  du 
moins  ne  devait  décemment  lire  que  des  livres  de 
piété,  des  légendes  de  saints,  et  quant  au  bas 
peuple,  il  était  trop  ignorant  pour  s'enquérir  des 
manuscrits. 

La  littérature  chevaleresque  et  galante ,  ou  , 
pour  nous  exprimer  plus  nettement,  la  littérature 
romantique,  n'était  donc  acceptée  que  par  la  no- 
blesse. Ce  n'était  pas  assez  pour  lui  donner  une 
existence  durable.  De  bonne  heure  il  se  forma  une 
littérature  anti-romantique  dont  Maerlant  fut  le 
chef.  C'était  un  honnête  greffier  de  la  petite  ville 
de  Damme ,  qui  vivait  vers  le  milieu  du  xiii*  siè- 
cle. Il  se  prit  d'une  vertueuse  indignation  contre 
les  poèmes  fabuleux  que  l'on  traduisait  alors  en 
hollandais.  A  chaque  instant  il  y  revient ,  il  les 
attaque ,  il  les  signale  au  mépris  ou  à  l'animad- 
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version  de  ses  lecteurs.  En  même  temps  il  s'efforce 
de  ramener  par  ses  ouvrages  la  littérature  dans 
une  autre  voie.  Il  traduit  sous  le  titre  de  RumhiMe 
{Bible  rimée)  la  Historia  scolaslica  de  Pierre  Com- 
mestor  ;  sous  le  titre  de  Bestiaris,  le  Liber  reruniy 
attribué  à  Albert-le-Grand,  la  Vie  de  saint  Fran- 
çois ,  et  le  Spéculum  historiale  de  Vincent  de  Beau- 
vais.  Les  ouvrages  de  Maerlant  eurent  une  grande 
vogue  parmi  les  graves  familles  marchandes  des 
Pays-Bas,  et  on  le  surnomma  le  Père  de  la  poésie. 
A  la  même  époque  vivait,  dans  les  États  du  comte 
Florens  V ,  un  clerc  nommé  MelisStoke,  qui  écri- 
vait une  chronique  rimée  de  Hollande.  Dés  ce 
jour,  les  œuvres  romantiques  des  trouvères  et  des 
niinnesinyers  furent  moins  lues  encore  que  par  le 
passé.  La  Hollande  venait  de  trouver,  dans  les 
œuvres  de  Stoke  et  de  Maerlant ,  les  éléments  de 
sa  poésie  future ,  poésie  sèche ,  mesurée  ,  didac- 
tique ,  qui  s'appuie  sur  la  Bible  et  sur  les  livres  de 
morale,  et  se  distrait  de  son  enseignement  dog- 
matique par  quelques  pages  d'histoire  naturelle, 
ou  quelques  innocentes  descriptions  de  paysages. 
Toute  cette  première  époque  de  la  littérature 
hollandaise  n'est  intéressante  à  étudier  que  sous 
le  rapport  philosophique,  car  elle  ne  présente, 
comme  nous  venons  de  le  voir ,  que  des  traduc- 
tions ou  des  imitations.  Cependant  il  y  a  là  deux 
poèmes  dont  on  n'a  pas  encore  trouvé  les  origi- 
naux, et  dont  on  peut,  jusqu'à  nouvelle  informa- 
tion, faire  honneur  à  laHollande  ;  l'un  a  pour  titre  ■ 
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Èlegast  et  Charlemagne  ;  l'autre  est  un  roman  du 
Renard  qui  ne  ressemble  pas  aux  nôtres. 

Le  poème  à' Èlegast  est  le  récit  d'une  de  ces 
mille  aventures  attribuées  à  Charlemagne  par  les 
chroniqueurs  et  les  légendaires  du  moyen-âge. 
L'archevêque  Turpin  a ,  comme  on  le  sait ,  conté 
d'étranges  choses  sur  l'illustre  empereur;  les  poètes 
franco-normands  l'ont  fait  voyager  en  Palestine  '; 
les  poètes  allemands  le  font  revivre  dans  l'une  des 
grottes  du  Wunderberg ,  et  Pétrarque ,  le  doux  et 
mélodieux  Pétrarque,  a  employé  deux  pages  de 
son  élégant  latin  à  écrire  l'histoire  de  l'anneau 
merveilleux  qui  enchaînait  Charlemagne  près  du 
cadavre  d'une  femme  chérie.  Mais  jusqu'à  présent, 
on  ne  nous  avait  pas  dit  que  ce  héros  des  nobles 
épopées,  ce  chef  des  douze  pairs,  ce  roi  de  la  che- 
valerie ,  se  fût  fait  voleur ,  et  qui  plus  est ,  voleur 
de  grands  chemins.  Or,  voilà  précisément  ce  que 
nous  raconte  le  poète  hollandais.  Dès  le  premier 
vers,  l'auteur  dit  que  c'est  une  véritable  histoire  *; 
ainsi ,  il  ne  s'agit  pas  de  plaisanter. 

C'est  le  soir  :  Charlemagne  vient  de  s'endormir, 
quand  tout  à  coup  il  est  réveillé  par  la  voix  d'un 

I  Travels  qf  Charlemagne,  publiés  par  M.  F.  Michcl. 

•  Een  vraie  historié  ende  al  waer 

Mach  ic  u  teilen. 

Et  plus  loin  : 

Hoort  hier  wonder  ende  waerhede. 

13 
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ange,  qui  lui  crie  :  Lève-toi,  noble  Charles, 
prends  tes  vêtements ,  tes  armes ,  et  va-t-en  voler 
cette  nuit;  c'est  Dieu  qui  te  l'ordonne  par  ma 
bouche ,  et  si  tu  ne  m'obéis  pas ,  tu  es  mort.  — 
Tiens,  dit  l'empereur,' quel  étrange  rêve  je  viens 
de  faire  !  —  Et  là-dessus ,  il  se  tourne  de  l'autre 
côté  et  se  rendort  de  nouveau;  mais  voilà  que 
l'ange  l'appelle  une  seconde  fois,  plus  haut  encore 
que  la  première ,  et  lui  ordonne  impérieusement 
de  se  lever  et  d'aller  voler.  —  Moi ,  voler  !  répond 
le  bon  Charlemagne ,  mais  il  n'y  a  pas  sur  la  terre 
un  roi  ou  un  comte  plus  riche  que  moi  ;  depuis 
Cologne  jusqu'à  Rome,  tout  appartient  à  l'empe- 
reur; je  règne  sur  les  rives  sauvages  du  Danube , 
sur  la  Galice  et  sur  l'Espagne.  Qu'ai-je  donc  fait, 
malheureux  homme  que  je  suis ,  pour  que  Dieu 
me  commande  de  voler? 

Là-dessus  il  essaie  encore  de  fermer  les  yeux  , 
mais  l'ange  qui  veut  remplir  sa  mission  ne  le  quitte 
pas ,  et  insiste  si  vivement,  qu'à  la  fm  Charles  dé- 
sespéré s'écrie  :  Eh  bien  !  soit  ;  je  suivrai  l'ordre 
de  Dieu  et  je  me  ferai  voleur ,  dussé-je  être  pendu 
par  la  gorge  '  !  Il  se  lève  ,  s'habille,  prend  ses  ar- 
mes qui  étaient  toujours  posées  près  de  son  lit , 
passe  au  milieu  de  ses  gens  qui  dorment  d'un  pro- 
fond sommeil,  descend  à  l'écurie,  selle  son  cheval 
et  se  dirige  vers  la  forêt,  la  tète  baissée,  le  cœur 
désolé  de  l'ordre  fatal  auquel  il  doit  obéir.  Che- 

i  Al  soiul  ic  hanghoii  M  thbr  kole. 
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min  faisant,  il  se  rappelle  qu'il  a  banni  de  sa  pré- 
sence ,  pour  une  faute  de  peu  d'importance ,  le 
chevalier  Élegast,  et  s'apitoie  sur  son  sort.  Élegast 
attend  les  passants  sur  la  grande  route,  et  respecte 
le  pèlerin  ,  le  marchand,  mais  il  ne  ménage  ni  les 
évêques,  ni  les  chanoines,  ni  les  abbés,  ni  le  pape  ; 
tout  ce  qu'il  peut  leur  prendre ,  il  le  prend  sans 
pitié. 

Ainsi  rêvant  et  soupirant,  Charles  s'avance 
dans  la  forêt,  et  tout  à  coup  il  aperçoit  un  che- 
valier couvert  d'une  armure  noire ,  portant  un 
casque  noir  et  monté  sur  un  cheval  noir.  Ce  che- 
valier l'arrête  et  lui  dit  d'une  voix  impérieuse  : 
Qui  es-tu  ?  Où  vas-tu  ?  Comment  se  nomme  ton 
père?  —  A  ces  mots  Charleraagne  reprend  sa 
fierté  d'empereur  :  —  Jamais  personne ,  s'écrie- 
t-il,  ne  m'a  contraint  de  faire  ce  qui  ne  me  plai- 
sait point  !  Je  ne  te  dirai  pas  qui  je  suis ,  mais 
nous  combattrons  l'un  contre  l'autre ,  et  le  vain- 
queur dictera  ses  conditionsau  vaincu.  —  Le  défi 
est  accepté;  les  deux  champions  font  reculer 
leurs  chevaux,  puis  fondent  l'un  sur  l'autre  avec 
impétuosité.  Après  une  lutte  violente ,  le  cheva- 
lier noir  est  vaincu  ;  il  avoue  alors  son  nom  et  sa 
profession  de  voleur,  c'est  Élegast  ;  puis  il  invite 
son  adversaire  à  montrer  la  même  franchise,  et 
l'empereur  répond  naïvement  :  —  Moi ,  j'ai  cou- 
tume aussi  de  voler,  je  vole  les  églises  et  les  cloî- 
tres, les  grands  et  les  petits.  Il  n'est  si  pauvre 
homme  au  monde  de  qui  je  ne  tire  quelque  chose, 
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et  dont  je  ne  puisse  prendre  le  bien  plutôt  que  de 
lui  donner  le  mien.  Mais  à  présent,  si  vous  m'en 
croyez,  nous  irons  prendre  le  plus  riche  trésor 
qui  existe.  —  Lequel  ?  demande  Élégast.  —  Ce- 
lui de  l'empereur.  — Non  pas!  s'écrie  le  vertueux 
voleur;  quoique  l'empereur  m'ait  enlevé  ce  que 
je  possédais,  quoiqu'il  ait  été  injuste  et  cruel  en- 
vers moi,  je  n'en  suis  pas  moins  son  fidèle  sujet, 
et  j'aurais  honte  de  lui  nuire.  Allons  plutôt  dans 
la  demeure  d'Eggherich ,  le  beau- frère  de  Char- 
les ;  c'est  un  méchant  homme  qui  a  déjà  commis 
4e  nombreuses  trahisons  et  qui  ne  mérite  pas  de 
vivre  ;  nous  pouvons  sans  scrupule  lui  enlever 
son  trésor. 

Charles  accepte  et  suit  son  étrange  compa- 
gnon, touché  de  sa  fidélité  de  sujet  et  déplorant 
son  sort  de  voleur.  Ils  arrivent  au  milieu  de  la 
nuit  à  la  porte  d'Eggerich  ;  Élegast  place  Char- 
lemagne  en  sentinelle ,  et  franchit  l'enceinte  de 
l'habitation.  En  passant,  il  arrache  une  plante 
qu'il  porte  à  sa  bouche,  et  c'est  une  de  ces  plan- 
tes merveilleuses  qui  font  comprendre  à  fhomme 
le  langage  des  animaux.  Élegast  entend  les  coqs 
qui  crient,  les  chiens  qui  aboient  et  qui  racontent, 
dans  leur  latin  (dit  le  poète),  que  Charlemagne 
est  à  la  porte.  11  accourt  tout  effaré  annoncer 
cette  nouvelle  à  Charlemagne  lui-même  qui  le 
raille  de  sa  vaine  frayeur.  Élegast  rentre  dans  la 
demeure  qu'il  veut  piller,  il  pénètre  jusque  dans 
la  chambre  d'Eggerich ,  et  il  entend  le  chevalier 


ANCIENNE   LITTÉRATURE.  149 

félon  qui  dit  à  sa  femme  le  projet  qu'il  a  formé 
de  tuer  l'empereur,  et  lui  nomme  les  hommes 
choisis  pour  commettre  ce  régicide.  Sa  femme,  à 
cet  aveu ,  pousse  un  cri  d'horreur,  et  Eggerich 
la  frappe  si  rudement  au  visage ,  que  le  sang  en 
jaillit  jusque  sur  les  mains  d'Élegast. 

Élegast  sort,  emportant  la  selle  et  l'épée  du 
perfide  Eggerich,  puis  il  s'en  va  conter  avec  dou- 
leur à  Charlemagne  l'affreux  secret  qu'il  vient 
d'entendre.  —  Allez  trouver  demain  matin  l'em- 
pereur, lui  dit  Charlemagne;  apprenez-lui  ce 
que  vous  avez  découvert  ;  il  sera  touché  de  votre 
fidélité,  et,  s'il  en  doutait  encore,  je  serais  là  pour 
l'attester.  —  Élegast  promet  de  suivre  ce  conseil, 
quoiqu'il  redoute  de  braver  la  colère  de  son  sou- 
verain et  de  reparaître  devant  lui.  Charlemagne 
le  quitte ,  rentre  dans  son  palais,  fait  réveiller  ses 
gens,  ordonne  qu'on  range  dans  la  grande  salle 
une  troupe  de  Vransoys  et  de  Boltonoys.  Vers  le 
matin  arrive  Eggerich  avec  une  suite  nombreuse; 
on  l'arrête ,  on  fouille  Tun  après  l'autre  chacun 
de  ceux  qui  l'accompagnent,  et  on  trouve  sous 
leurs  vêtements  des  poignards  et  des  hallebardes. 
Eggerich,  accusé  de  trahison,  cherche  en  vain  à 
se  disculper.  Élegast  paraît,  le  défie  au  combat, 
le  terrasse,  lui  fend  la  tête.  Les  compagnons  du 
traître  sont  mis  à  mort;  Élegast  rentre  en  grâce, 
et,  pour  prix  de  sa  fidélité,  épouse  la  veuve  de 
celui  dont  il  a  découvert  le  complot. 

Ainsi  finit  cette  étrange  histoire  dont  nulle 

13. 
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traduction  ne  peut  rendre  ie  style  naïf.  La  tra- 
dition populaire  d'après  laquelle  le  poème  a  été 
composé,  est,  à  ce  qu'il  semble,  très-ancienne  et 
a  été  répandue  au  loin,  car  on  la  retrouve  en  Da- 
nemark ,  et  la  bibliothèque  d'Arras  possMe  un 
manuscrit  sur  ce  sujet.  Quant  à  l'espèce  d'épopée 
aventureuse  que  nous  venons  d'analyser,  on  ne  la 
connaît  que  d'après  deux  exemplaires  de  deux 
éditions  différentes  dont  l'un  existe  à  la  bibliothè- 
que de  La  Haye,  et  l'autre  à  celle  de  Berlin. 
M.  Hoffmann  de  Fallersleben  l'a  réimprimée  ré- 
cemment dans  ses  Horœ  belgicœ. 

Le  second  poème ,  dont  les  Hollandais  préten- 
dent avoir  eux-mêmes  inventé  la  forme  et  les 
principaux  détails,  est  une  charmante  variante 
du  roman  du  Renard,  l'une  des  traditions  les  plus 
populaires  du  moyen-âge.  Pas  une  contrée  qui 
n'ait  été  occupée  de  cette  tradition,  pas  une  lan- 
gue européenne  dans  laquelle  elle  n'ait  été  repro- 
duite. Les  trouvères  de  France  et  les  scaldes  du 
Nord  l'ont  racontée  longuement  '  ;  les  savants  en 
ont  retrouvé  les  traces  dans  les  fables  de  l'Orient'; 
Goethe  lui  a  prêté  le  charme  de  ses  beaux  vers, 
et  dans  plusieurs  de  nos  provinces,  dans  les  plai- 
nes de  l'Alsace,  et  dans  les  chalets  de  la  Fran- 

•  Le  roman  du  Renard  a  été  réimprimé  plusieurs  fois  en 
Suède  et  en  Danemark  ;  il  a  été  aussi  traduit  en  islandais. 

a  Dans  un  savant  ouvrage  sur  le  Renard,  Grimm  a  démon- 
tré les  rapports  de  cette  tradition  avec  les  fables  orientales, 
grecques  et  latines. 
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che-Comté,  je  me  rappelle  bien  avoir  entendu 
conter  plus  d'une  fois,  par  les  bonnes  gens  du 
peuple,  les  méchants  tours  du  renard  et  la  grosse 
niaiserie  de  l'ours  et  du  loup  vorace ,  ses  enne- 
mis. Pour  que  rien  ne  manquât  à  la  gloire  de 
celte  histoire  populaire,  elle  est  entourée  de  nua- 
ges comme  les  plus  grandes  gloires  de  ce  monde. 
On  ne  sait  d'où  elle  vient,  quand  elle  est  née, 
comment  elle  a  grandi  ;  quatre  à  cinq  pays  se 
disputent  son  origine,  comme  les  villes  de  la 
Grèce  se  sont  disputé  l'honneur  d'avoir  donné  le 
jour  à  Homère,  et  les  érudits  en  sont  encore  à  de- 
mander si  cette  Iliade  de  l'Ulysse  rusé  des  ani  - 
maux  a  été  enfantée  par  le  génie  d'un  seul  homme, 
si  elle  est  venue  au  monde  d'un  seul  jet,  ou  si 
elle  a  été  peu  à  peu  composée  de  divers  épisodes 
par  plusieurs  écrivains.  Les  uns,  tels  que  M.  Saint- 
Marc-Girardin ,  qui  a  publié  à  ce  sujet  une  élo- 
quente dissertation,  pensent  que  cette  épopée  ca- 
che sous  son  vêtement  d'emproint  un  fait  histo- 
rique ;  d'autres  la  regardent  tout  simplement 
comme  une  spirituelle  fiction.  A  Dieu  ne  plaise 
que  nous  osions,  nous  humble  narrateur,  tenter 
de  résoudre  une  question  qui  n'a  pas  encore  été 
résolue  par  des  hommes  comme  MM.  Jacob 
Grionn,  Mone,  Raynouard ,  Willems.  Nous  nous 
bornons  à  exposer  les  pièces  de  la  plaidoirie.  Les 
débats  du  procès  sont  assez  amusants  pour  que  le 
public  ne  soit  pas  pressé  de  le  voir  finir. 
Dans  le  poème  hollandais  que  nous  connaissons 
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maintenant  en  entier,  grâce  à  l'excellente  édition 
qui  en  a  été  publiée  par  M.  Willems  ^  il  y  a  bien 
çàet  là  quelques  mots  français  qui  pourraient 
faire  douter  de  sa  parfaite  originalité.  Le  château 
du  Renard  s'appelle  Malpertuis(Maupertuis,  mau- 
vais trou  ),  le  coq  Canteclaer  (  Chante-Clair  ),  le 
petit  chien  Courtois ,  l'ours  Brun  ,  le  lièvre  Cu- 
waert  (Couard)  ;  et  quand  le  Renard  fait  devant 
son  oncle  son  hypocrite  confession,  il  prononce  le 
mot  de  plaisir,  sur  quoi  l'oncle  s'écrie  :  Pourquoi 
parler  français  ?  parlez  tlamand ,  si  vous  voulez 
que  je  vous  comprenne.  Mais  ce  ne  sont  là  que  de 
légèrescouchesd'unvernis  étranger  qui  pouvaient 
bien  provenir  du  contact  perpétuel  des  Pays-Bas 
avec  la  France.  Le  fait  est  que  ni  les  diverses 
branches  du  roman  du  Renard  recueillies  par 
Méon,  ni  le  supplément  publié  par  M.  Chabaille, 
ni  Renard-le-Bétourné  deKiiiehoduf,  ni  le  Nouveau 
Renard  de  Jacquemard  Gielée ,  ni  le  Couronne- 
ment du  Renard  de  Marie  de  France,  ne  peuvent 
être  regardés  com.me  les  originaux  du  poème  hol- 
landais. La  première  partie  de  ce  poème  est  an- 
térieure au  plus  ancien  ouvrage  français  que 
nous  connaissions  sur  ce  sujet  :  celui  de  Perrot 
de  Saint-Cloud.  M.  Willems  a  cherché  à  démon- 
trer, et,  ce  nous  semble,  par  de  très-bonnes  rai- 
sons, qu'elle  date  de  la  seconde  moitié  du  xii«  siè- 


»  Reinaert  de  f^os  episch  faheldichl  van  der  twaelfde  en  der-. 
iiende  cetiw,  1  vol.  in-S",  Gand,  1836. 
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cle.  Tous  les  événements  racontés  par  le  poète  se 
passent  en  Flandre  ,  et  quelques-uns  dans  des 
lieux  dont  on  connaît  très-bien  l'histoire.  Le  récit 
est  beaucoup  plus  dramatique,  plus  serré,  que 
celui  de  nos  anciens  poètes,  beaucoup  moins  li- 
cencieux, et  l'ouvrage  entier  est  empreint,  comme 
l'a  dit  Jacob  Grimm ,  d'une  couleur  toute  fla- 
mande. La  première  partie  est  celle  où  il  y  a  le 
plus  de  faits  et  de  mouvement.  La  seconde ,  qui 
est  beaucoup  moins  ancienne,  tombe  un  peu  dans 
le  domaine  de  la  poésie  moralisante  et  didactique. 
Mais  c'est  chose  curieuse  de  voir  où  en  était  déjà 
le  langage  de  la  morale  aux  jours  lointains  du 
moyen-âge,  et  tout  ce  que  Ton  osait  dire  à  une 
époque  dont  nous  avons  tant  de  peine  à  saisii'  le 
véritable  caractère  et  que  nous  regardons  tantôt 
avec  enthousiasme  comme  l'âge  d'or  des  vertus 
chevaleresques,  tantôt  avec  horreur  comme  une 
ère  de  barbarie. 

Comme  ce  poème  est  encore  peu  connu,  peut- 
être  nous  saura-t-on  gré  d'en  donner  ici  une  ana- 
lyse. Le  premier  livre  commence  par  un  de  ces 
petits  tableaux  champêtres  que  les  poètes  du 
moyen-âge,  et  surtout  les  minnesingers  amou- 
reux de  la  nature,  aimaient  à  entremêler  à  leurs 
récits.  C'était  un  jour  de  Pentecôte  ;  les  forêts  et 
les  champs  étaient  couverts  de  feuillage  et  de 
verdure  ;  une  foule  d'oiseaux  chantaient  gaie- 
ment dans  les  haies  et  dans  les  bois  ;  les  plantes 
et  les  fleurs  embaumées  s'épanouissaient  çà  et  là; 
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le  ciel  était  bleu  et  clair.  Noble,  roi  des  animaux, 
avait  fait  proclamer  partout  qu'il  tiendrait  ce 
jour-là  cour  plénière.  Tous  les  animaux  se  hâtent 
de  s'y  rendre.  Renard  seul  se  tient  prudemment 
renfermé  chez  lui  ;  il  a  sur  la  conscience  certains 
méfaits  qui  lui  ont  valu  auprès  du  roi  plus  d"une 
mauvaise  note,  et  il  n'a  garde  de  comparaître.  A 
peine  la  cour  est-elle  réunie  que  de  toutes  parts 
des  clameurs  violentes  s'élèvent  contre  le  per- 
fide habitant  de  Malpertuis.  C'est  d'abord  le  loup 
Jsengrim,  qui  s'avance  devant  le  trône  du  sou- 
verain et  raconte  comment  Renard  lui  a  fait  tant 
de  mal,  que,  si  tout  le  drap  que  l'on  fabrique  à 
Gand  était  transformé  en  parchemin,  il  ne  sufii- 
rait  pas  pour  raconter  les  trahisons  de  la  mé- 
chante bête  et  les  souffrances  du  pauvre  loup  sa 
victime  ;  puis  vient  le  petit  chien  Courtois,  qui 
conte  ses  doléances  en  français  '  et  accuse  Re- 
nard de  l'avoir  volé  ;  puis  le  pauvre  Couard  le 
lièvre,  à  qui  Renard  faisait  épeler  le  Credo  pour 
lui  tordre  pieusement  le  col  au  beau  milieu  de  son 
oraison.  Le  malfaiteur,  condamné  devant  le  tri- 
bunal du  roi  par  tant  de  voix ,  n'est  défendu  que 
par  Tibert  le  chat  et  Grimbert  le  blaireau,  qui  le 
représentent  comme  un  saint  homme  de  Dieu 
fuyant  le  monde  et  le  péché  et  ne  vivant  que  d'ab- 
stinences et  de  mortifications.  Au  moment  où 
Grimbert  termine  son  apothéose,  on  voit  descen- 

•  Eiido  cla;:i;tIo  Jeji  coiiiiJi  ii:  frau.  ois. 
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dre  tla  haut  de  la  montagne  Cliante-Clair  qui 
annônc  sur  un  brancard  les  restes  de  Coppe,  sa 
poule  chérie,  que  Renard  a  traîtreusement  égor- 
gée, ainsi  que  dix  de  ses  enfants.  Le  roi  ému  or- 
donne de  chanter  les  vigiles;  ensuite  on  porte 
Coppe  en  terre,  on  lui  élève  au  milieu  de  Therbe 
un  tombeau  de  marbre,  sur  lequel  on  place  cette 
inscription  :  Ici  est  enterrée  Coppe,  qui  savait  si 
bien  gratter  la  terre  et  que  le  cruel  Renard  a  tuée 
avec  sa  race. 

La  colère  des  ennemis  de  Renard  puise  dans  cet 
incident  une  nouvelle  énergie,  et  le  roi,  irrité  en- 
fin de  tous  ces  méfaits,  ordonne  qu'on  somme  le 
coupable  de  paraître  à  sa  cour.  C'est  Brun  qui  se 
charge  de  remplir  cette  mission.  Brun  Tours,  qui 
s'en  va  niaisement  tomber  dans  le  piège  de  son 
habile  adversaire.  Renard  le  reçoit  avec  empres- 
sement, lui  fait  toutes  sortes  de  protestations  af- 
fectueuses, et ,  sous  prétexte  de  lui  livrer  de  ma- 
gnifiques rayons  de  miel,  le  conduit  en  un  endroit 
où  le  malheureux  ours  se  trouve  tout  à  coup  la 
tète  prise  dans  un  tronc  d'arbre  ;  puis  il  va  sonner 
l'alarme  dans  le  village,  et  tous  les  habitants  ac- 
courent avec  des  pelles ,  des  fourches,  des  pieux, 
frappant  sur  l'ours  et  le  rouant  de  coups,  tant  qu'à 
la  fin  l'infortuné,  voyant  qu'il  y  va  de  sa  vie,  fait 
un  effort  désespéré,  s'arrache  la  peau  de  la  tête  et 
se  sauve  saignant,  boitant,  dans  une  rivière  où  ses 
ennemis  furieux  ne  peuvent  l'atteindre.  Pendant 
ce  temps,  compère  Renard  avait  trouvé  moyen 
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d'attraper  une  poule  et  s'en  revenait  l'esprit 
joyeux,  le  corps  dispos,  songeant  que  son  ennemi 
Brun  était  mort,  quand  tout  à  coup,  au  détour  de 
la  colline  ,  il  l'aperçoit ,  couché  sur  le  bord  de  la 
rivière,  les  flancs  meurtris,  la  tète  et  les  pattes 
pelées  et  toutes  rouges  de  sang.  —  Oh  !  maudits 
villageois,  s'écrie-t-il,  qui  avez  laissé  si  sottement 
échapper  la  victime  que  je  vous  livrais  !  Puis  il  s'ap- 
proche de  lui  en  riant  et  se  dandinant,  et  lui  dit  : 
Seigneur  prêtre,  que  Dieu  vous  soit  en  aide?  Con- 
naissez-vous Renard  le  ribaud  ?  Si  vous  voulez  le 
regarder ,  le  voilà  ce  manant  à  la  peau  rouge,  ce 
larron  cruel.  Mais  dites-moi,  digne  prêtre,  mon 
bel  ami,  quelle  est  la  confrérie  où  vous  servez? 
dans  quel  ordre  voulez-vous  entrer,  pour  avoir 
ainsi  ce  chaperon  rouge?  Étes-vous  donc  abbé  ou 
prieur?  il  a  été  bien  près  de  vos  oreilles,  celui  qui 
vous  a  taillé  celte  couronne.  Vous  avez  perdu 
votre  toupet ,  vous  avez  ôté  vos  gants.  Vous  allez, 
je  suppose,  chanter  les  compiles  ou  dire  votre  bré- 
viaire. 

Hors  d'état  de  se  venger  des  trahisons  de  Re- 
nard, et  ne  pouvant  supporter  cette  froide  raille- 
rie. Brun  se  jeta  de  nouveau  dans  la  rivière, 
regagna  la  terre  à  quelque  distance,  et  s'en  alla 
rejoindre  la  cour,  tantôt  en  posant  péniblement 
une  patte  devant  l'autre,  tantôt  en  glissant  sur  sa 
queue  ou  en  roulant  sur  lui-même. 

Toute  cette  scène  est  vraiment  une  charmante 
comédie. 
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L'arrivée  de  Brun  à  la  cour,  l'état  piteux  oii  on 
le  voyait  reparaître  ,  lui  qui  était  parti  si  sûr  de 
lui-même,  excita  une  nouvelle  tempête'  contre 
Renard.  Le  roi  jura  par  ses  grands  dieux  que  Re- 
nard serait  puni,  et  chargea  le  chat  Tibert  d'aller 
le  sommer  de  venir.  Le  chat,  moins  présomptueux 
que  Brun,  n'accepta  qu'avec  peine  cette  dange- 
reuse mission.  Il  connaissait  les  ruses  de  son  cou- 
sin Renard,  et  n'aimait  guère  à  entrer  en  lutte 
avec  lui.  Mais  le  roi  le  voulait  :  Tibert  partit,  l'es- 
prit tout  préoccupé  de  sombres  pressentiments. 
Le  long  du  chemin,  il  rencontra  une  corneille,  et 
lui  dit  de  voler  à  sa  droite.  La  corneille  prit  la 
gauche.  Ce  fut  pour  le  craintif  Tibert  un  triste 
présage  de  plus.  Ses  sombres  pensées  ne  devaient 
que  trop  tôt  se  réaliser.  Il  se  laissa  conduire  par 
Renard  dans  le  piège  le  plus  cruel,  et  faillit  y 
perdre  la  vie.  Ces  deux  funestes  tentatives  avaient 
profondément  exaspéré  le  roi.  Cependant  il  réso- 
•  lut  d'en  faire  encore  une  nouvelle,  et  cette  fois  il 
chargea  Grimbert  le  blaireau  d'aller  porter  ses 
derniers  ordres  à  Renard.  Grimbert  était  son  ami 
dévoué,  son  neveu  ;  il  l'avait  toujours  fidèlement 
défendu  à  la  cour.  Aussi  Renard  ne  cherche-t-il 
pas  à  lui  jour  un  méchant  tour;  il  l'accueille 
comme  un  bon  parent,  il  le  présente  à  sa  femme 
et  à  ses  enfants ,  puis  se  met  en  route  avec  lui 
pour  s'en  aller  comparaître  devant  le  roi.  Chemin 
faisant.  Renard  se  met  à  sonder  sa  conscience  et 
se  sent  effrayé  de  tous  les  méfaits  qu'il  a  déjà 
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commis  :  —  Cher  neveu,  dit-il,  il  faut  que  je  me 
confesse  à  toi;  quand  j'aurai  avoué  tous  mes  pé- 
chés, mon  âme  sera  soulagée.  —  Et  il  se  confesse 
avec  toutes  les  formules  du  catholicisme  ;  dans 
cette  scène  et  dans  plusieurs  autres,  on  dirait  que 
l'auteur  du  poème  a  pris  à  tâche  de  tourner  en 
ridicule  les  pratiques  et  les  enseignements  les  plus 
graves  de  l'Église. 

La  confession  faite,  l'absolution  reçue.  Renard 
continue  sa  route,  fort  repentant  en  paroles,  très- 
peu  en  réalité,  cherchant  toujours  de  l'œil  le  pou- 
lailler, et  s'arrêtant  avec  un  appétit  sanguinaire 
en  face  d'une  basse-cour  de  nonnes,  où  il  voit 
passer  les  plus  belles  oies  du  monde.  Enfin  il  ar- 
rive devant  le  roi,  un  peu  inquiet  au  fond  de  l'âme, 
mais  comptant  cependant  sur  son  esprit  et  son 
habileté.  Il  arrive,  il  va  se  placer  en  face  de  son 
souverain,  et  lui  adresse  une  magnifique  protes- 
tation de  respect  et  de  dévouement.  — C'est  bon, 
c'est  bon,  s'écrie  le  roi  ;  nous  connaissons  la  sou- 
plesse de  votre  langage,  mon  maître,  et  nous  n'en 
serons  plus  dupe. 

Les  ennemis  de  Renard,  déconcertés  d'abord 
par  sa  présence  et  sa  harangue,  reprennent  leur 
audace  à  ces  paroles  du  roi,  et  crient,  et  se  la- 
mentent, et  s'emportent  plus  fort  que  jamais.  Le 
roi  assemble  ses  hauts  barons,  en  appelle  à  leur 
jugement,  et  tous,  d'une  voix  unanime,  condam- 
nent le  traître  à  être  pendu.  —Eh  bien  !  soit,  s'é- 
crie Renard  en  courbant  la  tète  d'un  air  résigné  ; 
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j'ai  péché,  j'en  conviens,  et  la  mort  n'est  peut-être 
qu'une  faible  expiation  pour  tous  mes  crimes. 
Allez  donc,  vous  qui  voulez  me  voir  périr,  allez 
préparer  la  potence.  Portez  la  corde  et  le  poteau; 
je  suis  prêt. 

Là-dessus,  ses  ennemis  s'éloignent,  croyant 
l'arrêt  sans  appel  et  la  mort  du  scélérat  inévitable. 
Ils  s'en  vont  faire  les  apprêts  de  son  supplice;  lui 
les  regarde  avec  un  rire  sardonique,  puis  à  peine 
ont-ils  disparu,  qu'il  commence  une  autre  ha- 
rangue. Il  raconte  au  roi  comment  il  était  né  bon 
et  vertueux,  aimant  la  vie  simple  et  honnête,  la 
douce  et  riante  nature;  comment  une  première 
faute  l'a  entraîné  dans  une  autre  faute  ;  comment, 
en  prenant  ainsi  peu  à  peu  quelque  goût  au  mal, 
il  a  fini  par  devenir  un  grand  coupable,  par  s'ha- 
bituer au  crime  et  par  s'y  complaire;  puis  il  laisse 
comme  par  hasard  tomber  dans  son  discours  un 
mot  sur  ses  trésors  immenses.  A  ce  mot,  le  roi  et 
la  reine  l'arrêtent,  l'interrogent  avec  bienveillance. 
Renard  leur  dit  qu'il  a  découvert  une  conspiration 
tramée  par  son  père,  par  le  Loup  et  l'Ours,  pour 
détrôner  le  roi  ;  qu'il  a  trouvé  le  trésor  d'Ermen- 
ric,  dont  son  père  s'était  emparé,  et  qui  devait 
être  employé  au  succès  de  la  conspiration;  qu'en 
enlevant  ce  trésor,  il  a  déjoué  tous  les  complots. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  éblouir  l'âme  cupide 
du  roi  et  la  vanité  de  la  reine.  Renard  obtient  sa 
grâce,  à  la  condition  de  révéler  l'endroit  mysté- 
rieux où  il  a  caché  son  trésor.  II  indique  une  forêt 
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sauvage,  appelle  en  témoignage  Couard  le  lièvre, 
qui  fait  en  tremblant  sa  déclaration.  Le  roi  n'a 
plus  de  doute  ;  Renard  triomphe,  et  quand  ses  en- 
nemis viennent  réclamer  l'exécution  de  l'arrêt,  ils 
sont  garrottés  et  jetés  dans  un  cachot,  comme  des 
traîtres  et  des  imposteurs.  Ainsi  va  le  monde  :  le 
pouvoir  est  au  plus  habile,  et  l'intérêt  se  revêt  du 
nom  de  justice. 

Cependant  le  roi  voudrait  que  Renard  le  con- 
duisit lui-même  auprès  de  son  trésor.  A  cette  de- 
mande, le  rusé  diplomate  répond  par  une  pieuse 
lamentation  ;  il  est  excommunié  par  le  pape,  non 
pas  pour  tous  les  crimes  qu'il  a  commis,  mais 
pour  avoir  empêché  le  loup  qui  s'était  fait  moine 
de  rester  dans  son  couvent.  Il  faut  qu'il  aille  à 
Rome,  en  pèlerinage,  chercher  l'absolution  et  ga- 
gner des  indulgences.  Le  roi  a  l'esprit  trop  ortho- 
doxe pour  ne  pas  approuver  une  telle  raison. 
Renard  ira  à  Rome,  et  avant  de  partir  il  se  fait 
donner,  pour  faire  un  sac  de  pèlerin,  un  large 
morceau  de  la  peau  de  l'ours,  et  pour  faire  des 
souliers,  la  peau  des  pieds  du  loup  et  de  la  louve. 

L'hypocrite  regardait  déchiqueter  ses  ennemis 
et  disait  à  la  louve  :  «  Ma  tante,  ma  chère  tante, 
combien  de  désagréments  vous  avez  éprouvés  par 
ma  faute  !  Je  me  repens  de  tous  les  autres,  mais 
celui-ci  me  plaît,  et  je  vous  dirai  pourquoi  :  vous 
êtes  de  mes  parentes  la  plus  chère,  et  Dieu  sait 
que  je  porterai  vos  souliers  pour  votre  bien. 
Vous  aurez  part  aux  grandes  indulgences  et  à 
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tous  les  pardons,  chère  tante,  que  j'irai  chercher 
avec  vos  souUers  au-delà  des  mers.  » 

Ainsi  réhabilité  à  la  cour  du  roi,  vengé  de  ses 
ennemis,  Renard  se  fait  donner  en  grande  pompe 
la  besace  et  le  bourdon  par  le  chapelain  de  la  cour, 
puis  il  se  hâte  de  partir,  car  il  tremble  à,  tout 
instant  qu'on  ne  vienne  à  découvrir  sa  dernière 
supercherie.  Il  emmène  avec  lui,  en  leur  adres- 
sant de  belles  paroles  d'affection,  le  lièvre  et  le 
l)élier.  A  peine  arrivés  dans  son  château,  il  égorge 
le  premier,  lui  coupe  la  tète,  la  met  dans  la  be- 
sace et  confie  le  tout  au  bélier,  en  lui  disant  que 
c'est  une  dépêche  de  la  plus  grande  importance 
qu'il  faut  porter  au  roi. 

Ici  se  termine  le  premier  poème  du  Renard, 
qui  se  compose  de  trois  mille  et  quelques  cents 
vers.  Environ  un  siècle  plus  tard,  c'est-à-dire 
vers  l'année  1250,  si  l'on  s'en  rapporte  à  l'opinion 
de  M.  Willems,  un  poète  voulut  y  ajouter  une 
seconde  partie  et  imita  les  principaux  événements 
de  la  première.  Dans  ce  nouveau  roman  comme 
dans  celui  que  nous  venons  d'analyser,  le  roi  tient 
sa  cour  plénière;  les  animaux  accusent  Renard  de 
toutes  sortes  de  crimes.  Renard ,  sommé  de  com- 
paraître devant  le  tribunal  suprême,  quitte  encore 
sa  retraite  avec  son  neveu  Grimbert,  et  se  con- 
fesse encore  à  lui  le  long  de  la  route.  Il  fait  de 
nouveau  un  long  et  hypocrite  plaidoyer;  il  trompe 
de  nouveau  le  roi,  en  le  leurrant  par  l'espoir  de 
retrouver  trois  joyaux  précieux  qu'il  j)rétend  lui 
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avoir  envoyés.  Condamné  à  se  battre  en  champ 
clos  contre  le  loup,  il  parvient,  par  un  tour  d'a- 
dresse, à  le  terrasser.  Cette  victoire  est  regardée 
comme  le  jugement  de  Dieu,  et  Renard  devient  le 
favori  du  roi.  Le  poème  se  termine  par  cette  vive 
et  mordante  satire,  qui  semble  avoir  été  écrite  au 
xiii«  siècle  pour  le  xix"  : 

«  Ceux  qui  ont  les  ruses  de  Renard  sont  chéris 
partout,  et  partout  on  les  croit  sur  parole.  Dans 
l'état  ecclésiastique  et  dans  le  monde,  on  s'en 
rapporte  aux  conseils  de  Renard.  On  suit  les  dé- 
tours de  Renard,  on  marche  sur  ses  traces.  La 
réputation  qu'il  s'acquit  dans  le  temps  lui  est  tou- 
jours restée.  Il  a  laissé  une  race  nombreuse  dont 
la  fortune  et  la  puissance  s'augmentent  sans  cesse. 
Celui  qui  ne  pratique  pas  les  ruses  de  Renard  ne 
vaut  rien  pour  ce  monde  et  n'obtient  de  pouvoir 
.  dans  aucun  état;  mais  s'il  peut  tendre  les  mêmes 
filets,  s'il  a  été  un  écolier,  il  saura  bien  se  faire 
un  gîte.  Il  sait  user  des  circonstances,  il  monte, 
et  on  le  pousse  en  avant.  Il  y  a  une  race  de  re- 
nards qui  maintenant  s'agrandit  toujours  :  on 
trouve  plus  de  renardeaux  (sans  barbe  rousse  ,  il 
est  vrai)  qu'on  n'en  vit  jamais.  La  justice  a 
disparu;  la  bonne  foi  et  la  vérité  sont  anéan- 
ties. A  leur  place,  il  nous  est  resté  l'avarice ,  la 
méchanceté,  la  haine,  l'envie.  Tout  est  au  pouvoir 
de  ces  vices.  Avec  leur  seigneur,  maître  Orgueil, 
ils  régnent  sur  la  terre.  A  la  cour  du  pape  comme 
à  celle  de  l'empereur,  chacun  cherche  à  enlever 
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à  son  prochain  Thonncur  et  la  réputation,  à  se 
mettre  en  faveur  par  la  ruse  ou  par  la  simonie. 
A  la  cour,  on  ne  connaît  que  l'argent.  L'argent 
est  plus  aimé  que  Dieu  et  a  plus  de  pouvoir.  Qui 
apporte  de  l'argent  est  le  bienvenu,  et  ses  désirs 
sont  accomplis  les  premiers.  Parmi  les  hommes 
et  parmi  les  femmes,  l'argent  produit  l'infidélité , 
enfante  la  honte  et  le  faux  témoignage.  Le  liber- 
tinage, la  méchanceté,  la  luxure,  ne  sont  qu'un 
jeu  pour  le  clergé.  Le  pape  et  l'empereur  de  Rome 
sont  entrés  dans  l'ordre  de  Renardie.  En  toute 
chose  chacun  ne  pense  qu'à  soi.  Je  ne  sais  ce  qui 
en  arrivera.  » 

Ce  second  roman  du  Renard  est  en  grande  par- 
tie imité  des  poèmes  français.  Mais  le  premier  est 
certainement  une  œuvre  à  part,  une  épopée  com- 
plète, une  comédie  excellente  écrite  avec  verve, 
avec  une  profonde  connaissance  des  vices  du 
temps  et  des  subtilités  du  cœur  humain,  Jacob 
Grimm  dit  que  cette  satire  de  la  société  est,  après 
la  Divine  Comédie,  le  meilleur  poème  du  moyen- 
âge,  et  nous  pouvons  ajouter  qu'elle  a  été  beau- 
coup plus  populaire  et  plus  répandue  que  l'œuvre 
immortelle  du  poète  florentin. 

Le  roman  du  Renard  et  le  petit  conte  d'Élegast 
et  Charlemagne  sont,  comme  poèmes,  les  deux 
seules  traces  de  compositions  originales  que  nous 
connaissions  dans  l'ancienne  littérature  hollan- 
daise. Mais  si  de  l'épopée  nous  passons  à  la  poésie 
lyrique,  voici  venir  une  riche  moisson  de  chants 
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naïfs  et  touchants,  ceux-ci  imités  de  TAllemagne, 
ceux-là  nés  sur  le  sol  même  de  la  Hollande,  tous 
curieux  à  étudier  et  tous  populaires. 

Ces  poésies  populaires  datent  déjà  du  xiir  siè- 
cle ;  mais  c'est  au  xv^  surtout  qu'on  les  trouve  en 
abondance  et  avec  un  caractère  marqué.  Il  en 
existe  plusieurs  recueils,  et  la  bibliothèque  de  La 
Haye  en  possède  encore  un  grand  nombre  ma- 
nuscrits. Une  portion  considérable  de  ces  recueils 
se  compose  de  poésies  religieuses  très-intéressan- 
tes à  consulter,  car  elles  expriment  l'esprit  de 
l'époque  et  notamment  le  mysticisme  du  xiv*  et 
du  xx"  siècles.  On  y  trouve  des  idées  étranges  et 
un  style  singulier.  C'est  l'âme  considérée  comme 
jeune  fille  et  qui  aspire  à  Jésus-Christ,  son  fiancé; 
c'est  Jésus-Christ  qui  s'en  va  le  soir  de  par  le 
monde  séduire  avec  son  doux  regard  les  âmes 
vierges,  et  le  poète  emploie  un  incroyable  mé- 
lange d'expressions  et  d'images  profanes  pour 
peindre  l'amour  divin.  L'âme  s'écrie  :  «  Jésus, 
avec  vos  yeux  noirs,  vous  me  ravissez  les  sens.  Je 
veux  me  plaindre  à  Marie  de  ce  que  vous  me  faites 
éprouver.  »  A  quoi  Jésus  répond  :  «  Oui ,  plai- 
gnez-vous à  ma  Mère,  et  je  m'en  vengerai.  Je 
vous  ferai  aimer,  et  votre  cœur  se  brisera  '.  » 
Alors  l'âme  soupire,  elle  languit  comme  la  tour- 


Jesus  met  u\Ycn  brunen  oghen 
Glii  stcelt  mi  minne  sinne. 
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terelle  qui  a  perdu  son  époux  '  ;  puis  elle  dit  adieu 
au  monde  qui  Ta  trompée,  pour  se  plonger  tout 
entière  dans  l'amour  de  Jésus ,  et  elle  s'écrie  : 
«  L'amour  repose,  l'amour  parle,  l'amour  saute, 
l'amour  appelle  l'amour,  l'amour  dort,  l'amour 
veille,  l'amour  peut  tout  imaginer'.  » 

Ce  qui  exprime  encore  très-bien  le  caractère  de 
l'époque,  c'est  l'adoration  de  la  Vierge,  adoration 
ardente,  passionnée ,  qui  se  manifesta  surtout 
chez  les  peuples  du  Nord,  et  qui  donna  lieu  à  une 
multitude  de  chants  religieux  où  toutes  les  ex- 
pressions les  plus  éclatantes  sont  employées  pour 
lui  rendre  hommage,  où  quelquefois  même  le 
Christ  est  représenté  comme  dépouillant  auprès 
d'elle  sa  grandeur,  et  accourant  à  ses  ordres  dès 
qu'elle  a  besoin  de  lui  '. 

Enfin,  il  existe  encore  un  grand  nombre  de 
poésies  populaires  sur  la  naissance  du  Christ , 

t  le  mach  der  lortel  duven  wael  leken 

Die  haren  gaden  verloren  heeft. 

a  Die  minne  slaet,  die  minne  gaet, 

Die  niiiine  singhel,  die  minne  springhet. 

Ces  vers  sont  tirés  d'un  long  poëme  eur  l'amour  céleste, 
composé  par  une  religieuse  d'Utrecht  nommée  Berlha.  (Horœ 
belgicœ,  par  Hoffmann  de  Fallersieben,  2e  volume,  pag.  14.) 

^  On  trouve  quelquefois  dans  ces  chansons  des  détails  comme 
ceux-ci  :  «  Jésus  prend  une  corbeille  et  s'en  va  cueillir  les 
fèves  dont  il  a  besoin  ;  puis  il  prend  une  cruche,  va  chercher 
de  l'eau,  et  vient  aider  sa  Mère  à  éplucher  les  légumes  :  Ili 
nam  cen  torf  iii  siju  haut,  etc.  >• 
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l'arrivée  des  mages,  la  fuite  en  Egypte,  etc.  Tous 
les  détails  de  la  vie  commune  y  sont  dépeints 
avec  une  incroyable  naïveté.  Dans  l'une ,  c'est 
l'enfant  Jésus  à  qui  sa  Mère  fait  prendre  un  bain, 
et  qui  s'amuse  à  faire  jaillir  l'eau  hors  du  bassin  '; 
dans  l'autre,  c'est  saint  Joseph  qui  lui  prépare  un 
plat  de  bouillie'.  Puis  on  nous  montre  Marie 
occupée  à  filer  pour  gagner  sa  vie,  et  saint 
Joseph  faisant  des  ouvrages  de  menuiserie. 
Quelquefois  aussi ,  dans  ces  poèmes  dont  il  faut 
admirer  la  bonne  foi  et  la  simplicité,  l'âne  joue 
son  rôle.  Saint  Joseph  s'arrête  pour  cueillir  des 
dattes  et  lui  dit  :  Reste  là,  mon  petit  âne,  ne 
bouge  pas,  il  faut  cueillir  ces  fruits  pour  nous 
rafraîchir,  car  nous  sommes  très-las  \  Ce  sont 
des  images  à  mettre  à  côté  de  ces  anciens  ta- 
bleaux de  l'école  de  Cologne ,  où  l'on  voit  Jésus 
s'amusant  avec  les  ducats  qu'un  des  mages  lui 
présente  dans  une  coupe  d'or. 

L'un  des  chants  religieux  les  plus  célèbres  du 
XV"  siècle  est  celui  qui  a  pour  titre  :  La  Fille  du 
Sultan.  On  le  retrouve  aussi  en  Allemagne  \  en 


»  J)ie  mocder  die  makenden  den  kinder  cen  bat. 

1  La  même  idée  se  reproduit  dans  ime  chanson  en  allemanc 
sur  les  trois  mages  :  «  Joseph  nahm  ein  Pfannebier.  » 

5  Oeil  !  eselken,  die  moetste  slille  slaen.  (Voyez  les  Horas 
belgica:  dc  M.  dc  Fallersleben  et  les  P^olkszangen  de  M.  Le- 
jeune.) 

4  Dcr  sultan  halte  ein  tochlerlein.  (Wunderhorn,  erstcn 
baiid) 
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Suède  et  en  Danemark,  mais  sous  une  forme  con- 
cise. C'est  un  chant  qui  a  toute  l'allure  naïve  de 
la  ballade,  et  qui,  sous  un  voile  symbolique,  porte 
tout  le  mysticisme  de  cette  époque.  Quoiqu'il  soit 
un  peu  long,  nous  ne  craignons  pas  de  le  citer  en 
entier;  car  il  nous  apparaît  comme  un  monument 
curieux  et  sous  le  rapport  de  l'art,  et  sous  le  rap- 
port des  idées  religieuses  : 


<<  Écoutez,  vous  tous  qui  êtes  pleins  d'amour,  mon  esprit  va 
chanter  un  chant  d'amour  et  de  concorde,  un  chant  de  grandes 
et  belles  choses.  Une  fille  de  sultan,  élevée  dans  une  terre 
païenne,  s'en  alla  un  jour,  au  lever  de  l'aurore,  le  long  du  pai  c 
et  du  jardin. 

»Elle  cueillit  les  fleurs  de  toutes  sortes  qui  brillaient  sous 
ses  yeux,  et  elle  se  disail  :  Qui  donc  a  pu  faire  ces  fleurs  et 
découper  avec  tant  de  grâces  leurs  jolies  petites  feuilles?  0!i! 
je  voudrais  bien  le  voir  ! 

»  Je  l'aime  déj:\  du  fond  du  cœur  :  si  je  savais  où  le  trou- 
ver, je  quitterais  le  royaume  du  ciel  pour  le  suivre.' — Et  à 
minuit,  voici  Jésus  qui  arrive,  et  qui  s'écrie  :  Jcime  fille,  ou- 
vrez !  —  Elle  se  lève  sur  son  lit  et  accourt  en  toute  hâte. 

"Elle  ouvre  la  fenêtre,  et  aperçoit  le  bon  Jésus  resplendis- 
sant de  beauté.  Elle  le  regarde  avec  tendresse,  puis,  s'inclinanl 
devant  lui  :  — D'où  vci.ez-vous  donc,  dit-elle,  ô  mon  noble  et 
majestueux  jeune  homme  ? 

"Quel  est  le  cœur  qui  pour  vous  ne  s'enflammerait  pas? 
car  vous  êtes  si  beau  !  Jamais,  dans  le  royaume  de  mon  père, 
je  n'ai  trouvé  votre  pareil.  —  Et  moi  donc,  jeune  fille,  je  le 
connais,  je  connais  ton  amour;  apprends  donc  qui  je  suis: 
Ccft  moi  qui  ai  créé  les  Heurs. 

»  —  Est-ce  bien  vous,  mon  puissant  Seigneur,  mon  amour, 
mon  bicn-aimé?  Combien  de  temps  je  vous  ai  cherché!  a 
mai:;tci.anl  que  vous  voilà,  il  n'y  a  plus  ni  bien  ni  patrie  qui 
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m'arrête;  avec  vous  je  m'en  irai.  Que  votre  belle  main  me 
conduise  là  où  il  vous  plaira. 

»  —  Jeune  lille,  si  vous  voulez  me  suivre,  il  faut  tout  aban- 
donner :  votre  père,  vos  richesses  et  votre  beau  palais.  Votre 
beauté  m'est  plus  précieuse  que  tout  cela.  C'est  vous  que  j'ai 
choisie,  c'est  vous  que  j'aime.  Il  n'y  a  rien  sur  la  terre  d'aussi 
bien  que  vous. 

»  —  Laissez-moi  donc  vous  suivre  où  vous  voudrez.  Mon 
cœur  m'ordonne  de  vous  obéir,  et  je  veux  être  à  vous.  —  Il 
prit  la  jeune  fille  par  la  main.  Elle  quitta  cette  contrée  païenne, 
et  ils  s'en  allèrent  ensemble  à  travers  les  champs  et  les  prai- 
ries, 

>.  Le  long  du  chemin,  ils  s'entretenaient  avec  gaieté  l'un  l'au- 
tre, et  la  jeune  fille  Ini  demanda  son  nom.  —Mon  nom,  dit-il, 
est  merveilleux.  Par  sa  puissance,  il  guérit  le  cœur  malade; 
sur  le  trône  élevé  de  mon  père,  tu  pourras  le  lire. 

»  Donnez-moi  votre  amour,  consacrez-moi  vos  sens  et  votre 
esprit.  Mon  nom  est  Jésus.  Ceux  qui  m'aiment  le  connaissent 
bien.— Elle  le  regarda  avec  tendresse,  et,  se  courbant  à  ses 
pieds,  lui  jura  fidélité. 

„  —  Comment,  dit-elle,  comment  est  votre  père,  ô  mon  beau 
Dancé?  Pardonnez-moi  celte  question.  —  Mon  père  est  très- 
riche;  la  terre  et  le  ciel  lui  obéissent;  l'homme,  le  soleil,  les 
étoiles  lui  rendent  hommage. 

»  Un  million  de  beaux  anges  s'inclinent  devant  lui  les  yeux 
baissés.  — -  Si  votre  père  est  si  puissant  et  si  élevé  au-dessus 
de  nous  tous,  mon  bien-airaé,  comment  donc  est  votre  mère? 

»  —  Jamais  il  n'y  eut  dans  le  monde  une  femme  aussi  pure. 
Elle  devint  mère  d'une  façon  miraculeuse,  sans  cesser  d'être 
vierge.  —  Ah!  si  votre  mère  est  si  belle  et  si  pure,  de  quelle 
contrée  venez-vous  donc? 

»  —  Je  viens  du  royaume  de  mon  père,  où  tout  est  joie, 
beauté,  vertu.  Là,  des  milhcrs  d'années  se  passent  ccmme  un 
jour  ;  d'autres  milliers  d'années  leur  succèdent  pleines  de  repos 
et  de  félicité. 

"  —  Seigneur,  que  de  prodiges  vous  m'offrez  !  Hàtons-nous 
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donc,  6  mon  roi,  d'arriver  à  la  denrieure  de  votre  père.  —  Res- 
tez pure  et  sincère,  je  vous  donnerai  mon  royaume,  et  vous  y 
vivrez  éternellement. 

»  Us  continuèrent  leur  route  à  travers  les  champs  et  les 
prés,  et  ils  arrivèrent  près  d'un  couvent  où  Jésus  voulait  en- 
trer.—  Hélas!  voulez-vous  donc  me  quitter?  Si  je  n'entends 
plus  votre  douce  voix,  je  languirai  sans  cesse. 

"Attendez-moi  ici,  dit-il  avec  grâce  et  bonté;  il  faut  que 
j'entre  dans  cette  maison.  —  Il  entre,  et  elle  reste  à  la  porte 
pour  l'attendre  ;  mais,  quand  elle  ne  le  voit  plus,  des  larmes 
d'amour  tombent  sur  ses  joues. 

"  Le  jour  se  passe,  le  soir  arrive,  elle  attend  encore;  mais 
son  fiancé  ae  vient  pas.  Alors  elle  s'avance  vers  le  couvent,  et 
fnippe,  et  crie  :  Ouvrez-moi  la  porte,  mon  bien-aimc  est  ici. 

"  Le  portier  ouvre,  et  regarde  cette  jeune  fille  si  belle  et  si 
imposante. —  Que  voulez-vous?  dit-il.  Pourquoi  venez-vous  ici 
toute  seule?  Pourquoi  ces  larmes?  Dites-moi,  quel  cbagrin 
avez- vous? 

» . — Hélas  !  celui  que  j'aime  si  tendrement  m'a  quittée  ;  il  est 
entré  dans  cette  maison,  et  je  l'ai  attendu  longtemps.  Pressez-le 
de  sortir  ;  dites-lui  de  venir  me  trouver  avant  que  mon  cœur  se 
brise,  car  il  est  mon  fiancé. 

>> — Jeune  fille,  celui  qui  vous  a  quittée  n'est  pas  venu  ici; 
j'ignore  qui  est  votre  bien-aimé,  je  ne  l'ai  pas  vu.  — Mon  père, 
pourquoi  voulez-vous  me  le  cacher?  mon  bien-aimé  est  ici.  Kn 
me  quittant,  il  m'a  dit  :  J'entre  dans  cette  maison. 

»  —  Mais  apprenez- moi  comment  il  s'appelle,  je  saurai  si  je 
le  connais. — Hélaç!  je  ne  puis  le  dire,  j'ai  oublié  son  nom. 
Mais  c'est  le  fils  d'un  roi  ;  son  empire  est  large  et  profond  ; 
son  vêtement  est  bleu  de  ciel  et  parfcmé  d'éioiles  d'or. 

»  Son  visage  est  blanc  et  rose,  ses  cheveux  sont  blonds 
comme  l'or,  et  toute  sa  nature  est  si  merveilleuse  et  si  douce, 
que  rien  au  monde  ne  lui  ressemble.  Il  venait  du  royaume  de 
son  père  ;  il  voulait  m'emmencr  avec  lui  ;  mais,  hélas  !  il  est 
parti. 

>•  Son  père  tient  le  sceptre  de  la  terre  et  du  ciel  ;  sa  mère  est 

15 
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une  vierge  très-belle  et  très-cliaste.  —  Ah  !  s'écria  le  portier, 
c'est  Jésus,  Notre-Seigneur  !  —  Oui,  mon  père,  c'est  lui  que 
j'aime  et  que  je  cherche. 

»  —  Bien,  jeune  fiile;  si  c'est  là  votre  fiancé,  je  veux  vous  le 
montrer.  Venez,  venez  ;  vous  êtes  au  bout  de  votre  voyage. 
Entrez  sous  notre  toit,  ô  jeune  fiancée  !  et  dites-moi,  d'où  ve- 
nez-vous? Sans  doute  d'une  terre  étrangère? 

»_je  suis  la  fiile  d'un  roi;  j'ai  été  élevée  dans  les  gran- 
deurs, et  j'ai  tout  quitté  pour  celui  que  j'aime.' — Vous  retrou- 
verez plus  que  vous  n'avez  quitté  près  de  celui  d'où  les  biens 
proviennent,  près  de  Jésus,  voire  amour. 

"Entrez  donc,  et  suivez  mon  conseil.  Je  vous  mènerai  à 
Jésus;  mais  renoncez  à  tou'es  les  grandeurs  païennes,  renon- 
cez à  la  tendresse  de  votre  père,  oubliez  votre  pays  de  paga- 
nisme, car  désormais  vous  devez  être  chrétienne. 

>■  Oui,  mon  père,  je  me  rends  à  vos  avis.  Mon  amour  est  ce 
que  j'ai  de  plus  cher,  et  nul  sacrifice  ne  peut  m'effrayer.  — - 
Et  alors  le  religieux  lui  enseigne  la  vraie  foi  et  la  loi  de  Dieu. 
Il  lui  dit  la  vie  de  Jésus  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort. 

»  La  jeune  fille  dévoua  son  âme  à  Dieu  ;  elle  avait  un  grand 
désir  de  voir  Jésus,  son  bien-aimé,  et  elle  l'attendit  longtemps. 
Mais  quand  elle  fut  près  de  mourir,  Jésus  lui  apparut. 

"  11  la  prit  doucement  par  la  main,  et  l'emmena  dans  son 
beau  royaume.  Là,  elle  est  devenue  reine,  elle  goûte  toutes  les 
jouissances  que  son  cœur  peut  désirer,  et  des  milliers  d'années 
passent  pour  elle  comme  un  jour.  » 


On  pourrait  faille  remonter  très-haut  l'origine 
de  ce  chant  religieux;  celui  que  nous  venons  de 
citer  tel  qu'il  existe  aujourd'hui  dans  divers  re- 
cueils hollandais',  n'est  probablement   qu'une 


1  Lcjeune,  Neededaiulsche  Folkszangen.  —  De  Nieuwe  Oost- 
i.iclisclte  lioozeboom  {^Horœ  belgiciv]. 


ANCIENNE   LITTÉRATURE.  171 

amplification  assez  récente  d'un  chant  très-simple 
et  sans  doute  beaucoup  plus  court  du  xv''  siècle. 
Il  en  est  de  même  d'un  grand  nombre  d'autres 
pièces ,  dont  il  faut  reporter  au  xv^  siècle ,  et 
quelquefois  plus  haut ,  l'invention  et  la  composi- 
tion première.  L'original  s'est  perdu ,  et  nous  ne 
les  connaissons  que  par  des  imitations  dissémi- 
nées de  distance  en  distance  au  xvr  ou  xvii°  siè- 
cle; mais  il  nous  a  paru  plus  convenable  de  les 
ramener  toutes  à  leur  point  de  départ,  pour  les 
resserrer  en  un  même  faisceau. 

Après  la  série  des  chants  religieux  vient  celle 
des  chants  profanes,  chants  de  guerre  et  d'amour, 
romances  et  ballades.  La  même  naïveté  poétique, 
la  même  effusion  de  cœur  que  l'on  admire  dans  la 
première,  se  retrouvent  dans  celle-ci ,  mais  quel- 
quefois avec  plus  de  chaleur.  Les  sujets  de  ces 
chants  sont  très- variés;  c'est  tantôt  une  tradition 
populaire  qui  présente  toutes  les  péripéties  du 
drame  comme  celle  du  Comte  Floris,  tantôt  un 
chant  national  comme  celui  de  Guillaume  de 
A'dssau ,  tantôt  un  conte  de  géant  comme  dans  le 
Chasseur  de  la  Grèce.  Les  scènes  d'amour  surtout 
nniennent  à  tout  instant  ;  l'amour  occupe  une 
grande  place  dans  ces  fraîches  et  chastes  imagi- 
nations. Elles  nous  l'ont  peint  sous  toutes  les 
formes,  avec  la  couronne  de  myrte  sur  la  tète  ou 
la  branche  de  cyprès  à  la  main,  avec  le  sourire 
sur  les  lèvres  ou  les  larmes  dans  les  yeux ,  mais 
toujours  tendre,  religieux,  dévoué.  Ses  chants 
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de  joie  viennent  du  fond  de  l'âme,  ses  mots  d'adieu 
font  pleurer.  Un  chevalier  revient  d'une  contrée 
lointaine  ;  il  aperçoit  la  tour  d'un  château  ;  il  se 
hâte,  car  il  est  impatient  de  revoir  sa  jeune 
femme.  Il  rencontre  en  chemin  un  autre  cheva- 
lier, qui  lui  dit  :  «  Ta  femme  est  infidèle  ;  tiens, 
regarde  cet  anneau  que  je  porte  au  doigt.  Ne  le 
reconnais-tu  pas  pour  le  sien  ?»  —  «  Tu  en  as 
menti  !  »  dit  le  voyageur,  et  il  tire  son  épée  et  le 
tue.  Cependant,  quand  il  a  observé  l'anneau ,  il 
croit  aux  paroles  du  chevalier;  il  arrive  plein  de 
fureur  et  résolu  de  se  venger.  Cependant  sa  femme 
vient  au-devant  de  lui,  et  le  salue  du  regard  et  de 
sa  voix  angélique;  à  son  doigt,  elle  porte  l'anneau 
de  fiançailles,  l'anneau  que  son  mari  ne  croyait 
plus  revoir,  et  en  la  retrouvant  avec  ce  gage  de 
fidélité,  il  la  presse  dans  ses  bras,  et  se  jette  à  ge- 
noux pour  remercier  le  ciel. 

Une  jeune  fille  attend  son  amant  qui  demeure 
de  l'autre  côté  du  fleuve  ;  elle  allume  le  flambeau 
qui  doit  lui  servir  de  guide.  Le  flambeau  s'éteint. 
Le  jeune  homme  se  met  à  la  nage  et  se  noie.  Son 
amante  va  le  chercher  avec  un  pêcheur,  et,  en 
retrouvant  son  corps,  elle  se  jette  sur  lui,  l'em- 
brasse et  meurt. 

C'est  quelquefois  aussi  une  idée  plutôt  qu'un 
fait,  une  idée  si  simple,  qu'il  est  en  quelque  sorte 
impossible  de  l'analyser,  comme,  par  exemple, 
dans  ce  chant  des  Trois  jeunes  filles  : 

«  Trois  jeunes  Giles  s'en  allaient  ensemble  le  long  d'une 
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forêt.  Elles  marchaient  pieds  nus  sur  la  neige  cl  la  glace,  et 
il  faisait  très-froid. 

>•  L'une  d'elles  pleurait  amèrement  ;  les  deux  autres  avaient 
l'humeur  assez  joyeuse,  et  elles  lui  demandèrent  comment  allait 
son  amour. 

»  —  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question?  dil-cUe;  trois 
hommes  à  cheval  ont  6gorg<5  celui  que  j'aimais. 

»  —  Si  trois  cavaliers  ont  égorgé  celui  que  tu  aimais,  il  faut 
choisir  un  autre  amant,  et  vivre  avec  gaieté  comme  nous. 

" — 'Comment  pourrais-je  choisir  un  autre  amant,  quand 
mon  cœur  est  déchiré?  Adieu,  mon  père  et  ma  mère,  vous  ne 
me  reverrez  plus. 

••Adieu,  mon  père  et  ma  mère,  et  toi,  ma  douce  petite 
sœur  ;  je  veux  aller  sous  les  verts  tilleuls  où  repose  mon  bicn- 
aimé.  » 


Je  citerai  encore  cet  autre  chant  qui  paraît  être 
fort  ancien  : 


«  Une  jeune  fille  se  levait  le  matin  de  bonne  heure,  et  s'en 
allait  sous  les  tilleuls  pour  attendre  son  amant,  et  son  amant 
ne  venait  pas, 

»  Un  jour,  un  cavalier  s'approche  d'elle  et  lui  dit  :  Mon  en- 
fant, que  faites-vous  ici  toute  seule  ?  Venez-vous  compter  ces 
arbres  verts  ou  cueillir  ces  fleurs  ? 

•<  —  Non,  je  ne  viens  pas  compter  ces  arbres  verts  ni  cueillir 
ces  Heurs  ;  j'ai  perdu  mon  bien-aimé,  et  je  ne  peux  en  ap- 
prendre aucune  nouvelle. 

••  —  Si  vous  ne  pouvez  en  apprendre  aucune  nouvelle,  moi, 
je  veux  vous  en  dire.  Il  est  dans  la  Zélande,  et  il  aime  plu- 
sieurs jolies  femmes. 

»  —  Si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  que  le  ciel  répande  ses 
bénédictions  sur  lui  et  sur  toutes  les  jolies  femmes  qui  l'en- 
tourent. 

»  Qu'est-ce  que  le  chevalier  tire  de  dessous  son  manteau  ? 

15. 
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Une  belle  chaîne  en  or.  —  Voyez,  dit-il,  je  vous  la  donnerai  si 
vous  ne  voulez  plus  penser  à  votre  amour. 

"—.Quand  cette  chaîne  d'or  serait  assez  grande  pour  pou- 
voir toucher  à  la  fois  la  terre  et  le  ciel,  j'aimerais  mieux  ne 
jamais  l'avoir  que  de  songer  à  un  autre  amour. 

»  Le  chevalier  se  sentit  ému.  ■ —  Ma  douce  enfant,  dit-il,  je 
veux  vous  épouser,  et  je  n'aimerai  pas  une  autre  femme  que 
vous.  » 

Le  morceau  allemand  qui  répond  à  celui-ci  est 
peut-être  moins  simple,  mais  il  est  plus  poétique, 
plus  richement  développé ,  et  se  termine  d'une 
manière  plus  complète  que  le  chant  hollandais  : 

«  —  Je  voulais  seulement  t'éprouver,  dit  le  chevalier  ;  si  tu 
avais  fait  entendre  un  reproche  ou  une  malédiction,  à  l'instant 
même  je  t'aurais  quittée.  » 

Un  de  nos  amis  de  Hollande,  M.  Bogaers,  l'auteur 
des  deux  charmants  poèmes,  se  propose  de  publier 
un  nouveau  recueil  de  traditions  et  de  chants  po- 
pulaires hollandais.  Nous  avons  vu  quelques-unes 
des  pièces  qui  doivent  faire  partie  de  ce  recueil , 
entre  autres  une  légende  qui  a  pour  titre  :  les 
Pains  de  pierre .  C'est  un  récit  des  plus  dramati- 
ques et  des  plus  touchants ,  la  description  terrible 
d'une  famine  àLeyde,  la  chronique  pieuse  d'une 
sainte  femme  qui  se  prive  du  nécessaire  pour  sou- 
lager les  misères  du  pauvre,  tandis  qu*à  côté 
d'elle  sa  sœur  repousse  impitoyablement  ceux  qui 
viennent  implorer  son  secours.  A  la  fin,  Dieu  ré- 
compense par  des  dons  abondants  la  femme  cha- 
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ritable,  et  punit  sa  sœur  cruelle  en  changeant  en 
pierre  les  pains  qu'elle  gardait  sordidement  chez 
elle.  Ainsi,  au  xiv',  au  xv"  et  au  xvi*  siècle,  le  peu- 
ple hollandais  racontait  en  vers  grossiers  encore, 
mais  pleins  d'une  douce  émotion,  révénementqui 
l'avait  frappé  ;  et  pour  donner  plus  de  force  et  de 
popularité  à  ses  sympathies  politiques  ou  à  ses 
prmcipes  de  morale,  il  encadrait  ses  idées  dans  le 
récit  d'un  fait  dramatique.  Mais  bientôt  le  langage 
étudié  et  prétentieux  des  Chambres  de  rhétorique 
l'emporta  sur  ces  naïves  compositions,  et  les  bal- 
lades d'amour  et  les  pieuses  légendes,  œuvres  de 
sentiment,  d'originalité,  de  candeur,  disparurent 
sous  le  manteau  brodé  de  la  littérature  acadé- 
mique. 


Llitéralure  moderne. 


Je  Reconnais  pas  de  pays  où  l'on  ait  autant 
mesuré  d'hémistiches  et  façonné  de  rimes  qu'en 
Hollande  ;  pauvres  et  riches ,  gens  de  la  ville  et 
gens  de  la  campagne ,  tout  le  monde  rime.  Si  po- 
sitif que  l'on  soit,  il  faut  bien  qu'à  certaine  heure 
un  rayon  d'or ,  un  rêve ,  un  son  harmonieux  ra- 
mène le  cœur  vers  les  vagues  régions  du  monde 
idéal.  La  rime  est  ce  son  harmonieux  qui  vibre 
comme  un  accord  du  monde  mystérieux  des  songes 
au  milieu  des  occupations  matérielles  des  Hollan- 
dais. La  rime  récrée  le  marchand  à  son  comptoir 
et  l'ouvrier  à.  son  labeur.  Vous  êtes  assis  le  soir 
dans  une  honnête  taverne  d'Amsterdam  avec  trois 
ou  quatre  bons  bourgeois  de  la  cité,  fumant  de 
vrais  cigares  de  la  Havane,  comme  il  convient  à 
des  gens  qui  ont  une  position  recommandable ,  et 


LITTÉRATURE   MODERNE.  177 

faisant  de  la  simple  prose,  de  la  prose  comme 
M.  Jourdain,  quand  tout  à  coup,  après  le  plus  pa- 
cifique entretien  et  le  plus  innocent  verre  de  ge- 
nièvre, voilà  que  Timaginalion  de  vos  interlo- 
cuteurs s'enflamme,  que  leur  langue  s'accentue , 
se  scande ,  et  qu'à  la  place  de  cette  vulgaire  prose, 
dont  vous  attendez  encore  naïvement  les  longues 
phrases,  résonnent  deux  fortes  rimes  comme  deux 
coups  d'archet,  suivies  bientôt  de  deux  autres  non 
moins  éclatantes.  Vous  allez  un  matin  visiter  una 
de  ces  magnifiques  maisons  de  campagne  où  les 
nababs  de  la  finance  étalent  le  luxe  de  l'Europe  et 
des  Indes,  et  sur  la  porte  d'entrée  vous  voyez 
deux  rimes  solennelles  peintes  en  bleu  sur  un  fond 
blanc ,  deux  rimes  qui  vous  invitent,  comme  deux 
anges  de  paix,  à  vous  livrer  sans  arrière-pensée 
au  calme  et  au  bonheur  de  la  vie  champêtre.  La 
rime  est  inscrite  aussi  sur  tous  les  monuments  do 
pierre  et  de  bronze  :  la  rime  mythologique  em- 
bellit le  piédestal  de  tous  ces  petits  dieux  si  bien 
coloriés  et  si  bien  lavés  qui  ornent  les  allées  de 
jardins  ;  la  rime  flotte  avec  le  Irekschuit  sur  les 
canaux;  elle  orne  l'enseigne  des  cabarets,  la  cou- 
verture des  almanachs,  la  boutique  ambulante  des 
kermesses  et  la  feuille  d'annonces  du  journal.  Un 
ancien  voyageur  raconte  que  l'hiver,  dans  le  Nord, 
toutes  les  paroles  que  l'on  prononce  sont  aussitôt 
gelées,  tant  il  fait  froid  dans  ces  lointaines  régions 
que  nous  avons  encore  la  folie  d'aimer.  Au  retour 
du  printemps,  l'air  pénètre  peu  à  peu  dans  cet 
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amas  de  phrases  interrompues ,  le  soleil  les  dé- 
gage de  leur  enveloppe  de  givre ,  les  paroles  pri- 
sonnières reprennent  leur  essor  et  tourbillonnent, 
et  résonnejit  dans  l'air  avec  l'accent  de  joie  ou  de 
douleur  qui  leur  fut  donné.  Je  vous  laisse  à  penser 
quelle  singulière  musique  ce  doit  être ,  quel  va- 
carme de  mots  et  d'idées ,  de  reproches  qui  n'ont 
déjà  plus  de  sens ,  de  promesses  faites  solennelle- 
ment à  la  face  du  ciel  et  à  jamais  oubliées,  de 
soupirs  d'amour  exhalés  dans  l'ombre,  entre  deux 
jeunes  cœurs ,  qui  viennent  indiscrètement  frap- 
per l'oreille  du  passant!  De  même  en  Hollande, 
quand  les  saules  de  la  prairie  ont  revêtu  leur  feuil- 
lage vert,  quand  le  jardinier  de  Harlem  voit  poin- 
dre hors  de  leur  étroit  bourgeon  les  feuilles  riantes 
de  la  tulipe ,  le  voyageur  entend  sur  les  canaux , 
sur  les  grandes  routes,  au  milieu  des  champs,  au 
sein  des  cités,  un  bourdonnement  confus  de  pa- 
roles flottantes  et  accentuées.  Ce  sont  autant  de 
rimes  auxquelles  le  soleil  de  mai ,  le  vent  frais  des 
beaux  jours,  donne  l'essor  et  le  mouvement,  et 
qui  s'en  vont  de  tous  côtés  chantant  l'amour,  la 
liberté  et  la  morale.  Alors  vraiment  plus  d'un 
étranger,  surpris  par  cette  musique  sonore,  a  bien 
pu  se  dire  :  La  Hollande  est  l'un  des  pays  les  plus 
poétiques  qui  existent  au  monde.  Il  a  pu  se  le  dire 
encore  en  voyant  dans  les  magasins  des  libraires, 
dans  les  bibliothèques,  tous  ces  poèmes  anciens 
et  modernes  dont  la  Hollande  s'honore.  On  les 
compte  par  centaines,  par  milliers,  et  nulle  part 
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ils  n'ont  été  publiés  avec  tant  de  luxe.  Mais  la 
rime,  si  musicale  qu'elle  soit,  ne  constitue  pas  la 
poésie,  et  le  poème  le  plus  élégant,  le  plus  cor- 
rect, peut  bien  n'être  qu'une  œuvre  de  labeur  et 
de  patience  dénuée  de  verve  et  d'inspiration.  Or , 
tel  est  souvent  le  cas  en  Hollande.  La  patience  est 
l'une  des  qualités  les  plus  caractéristiques  des  ha- 
bitants de  ce  pays;  la  nature  même  de  leur  sol  la 
leur  enseigne  ;  l'entretien  de  leurs  digues,  le  des- 
sèchement de  leurs  marais,  les  forcent  à  la  mettre 
sans  cesse  en  pratique  ;  l'art  dont  ils  se  glorifient, 
l'art  des  Gérard  Dow,  des  Mieris,  des  Bergh^em  , 
en  est  la  plus  gracieuse,  la  plus  idéale  expression, 
et  leurs  poèmes  épiques,  leurs  bergeries,  leurs 
strophes  didactiques,  ont  pour  la  plupart  le  même 
caractère  d'élaboration  calme,  régulière,  soutenue. 
L'organisation  sociale  de  la  Hollande ,  la  ten- 
dance pratique  des  esprits,  tendance  qui  se  mani- 
feste déjà  dans  les  plus  anciennes  annales  de  cette 
contrée,  n'étaient  pas  de  nature  à  donner  un 
grand  essor  à  l'imagination  des  poètes.  Tandis 
qu'en  France,  en  Allemagne,  les  grands  seigneurs 
appelaient  la  poésie  dans  leur  château,  dans 
leurs  tournois ,  et  lui  donnaient  pour  ornement 
l'ccharpe  brodée  par  une  main  chérie ,  ou  le  bla- 
son conquis  sur  un  champ  de  bataille  ;  tandis  que 
la  chevaleresque  Espagne  chantait  sous  les  oran- 
gers de  Grenade  la  grandeur  des  rois  maures  et  le 
triomphe  du  Cid  ;  tandis  qu'en  Italie  Boiardo  et 
\rioste  faisaient  revivre  dans  les  merveilleux  car- 
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priées  de  leur  imagination  les  riantes  et  glorieuses 
traditions  du  nnoyen-âge;  tandis  qu'en  Angleterre 
Spencer  consacrait  dans  sa  Reine  des  Fées  les 
dogmes  symboliques  de  la  chevalerie ,  et  que 
Shakespeare  de  sa  main  gracieuse  et  puissante 
broyait  tour  à  tour  sur  sa  palette  immortelle  les 
roses  de  TOrient  et  les  sombres  couleurs  du  Nord, 
en  Hollande ,  les  grands  seigneurs  succombaient 
l'un  après  l'autre  dans  le  désordre  des  guerres 
civiles.  La  féodalité  était  vaincue  par  le  com- 
merce, la  noblesse  par  la  bourgeoisie.  De  bonne 
heure  les  villes  de  Flandre  et  de  Hollande  s'élèvent 
et  prospèrent  par  l'habileté  de  leurs  calculs  et  les 
efforts  de  leur  industrie  ;  et  s'il  y  a  dans  ces  villes 
une  corporation  qui  défend  avec  intrépidité  ses 
privilèges,  un  Artewed  qui  fait  trembler  Louis  XI, 
il  n'y  a  point  de  Médicis. 

Cependant,  comme  il  faut  que  la  poésie,  cette 
fleur  du  ciel,  jette  partout  ses  racines  et  germe 
sur  les  rocs  sauvages  du  Nord  comme  dans  les 
jardins  embaumés  de  Sacountala ,  sous  l'humble 
toit  de  l'ouvrier,  comme  sous  les  plafonds  dorés 
des  châteaux,  la  poésie  éveilla  l'attention  des 
bourgeois  de  Hollande.  Ils  l'accueillirent  avec 
une  grave  bienveillance,  comme  une  ingénieuse 
distraction  qui  devait  être  soumise  à  certaines 
règles,  et  qui  pouvait  avoir  ses  agréments  à  cer- 
taines heures.  Il  se  forma  de  côté  et  d'autre  des 
sociétés  littéraires  qui  faisaient  profession  de  se 
dévouer  au  culte  des  muses ,  de  travailler  aux 
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progrès  de  la  langue  nationale  et  au  perfection- 
nement de  la  poésie.  Kops ,  qui  a  écrit  une  his- 
toire de  ces  sociétés,  fait  remonter  leur  origine 
très-haut.  II  y  en  avait  une,  dit-il,  à  Leyde  avant 
Tannée  1200 ,  une  autre  à  Diest ,  fondée  en 
même  temps  que  l'Académie  des  jeux  floraux 
de  Toulouse,  la  plus  ancienne  académie  de  l'Eu- 
rope. Cependant  nous  croyons  que  l'association 
des  confrères  de  la  passion  et  des  clercs  de  la  ba- 
zoche  a  servi  de  modèle  à  la  plupart  de  ces  socié- 
tés. Elles  prirent  seulement  à  tâche  de  remplacer 
ce  qu'il  y  avait  de  trop  avantageux  dans  les 
œuvres  de  leurs  confrères  de  France,  de  trop  gai 
dans  leurs  allures ,  par  une  tenue  décente  et  des 
lois  respectables.  La  première  avait  pris  le  titre 
de  chambre  de  rhétorique^  toutes  les  autres  sui- 
virent son  exemple.  Ce  mot  de  rhétorique  n'était 
pas  une  expression  abstraite.  C'était  le  nom 
d'une  belle  et  puissante  reine  qui  avait  dans  son 
empire  des  princes  renommés,  tels  que  Démos- 
tliène  et  Cicéron,  Homère  et  Virgile.  On  n'entrait 
point  au  service  d'une  si  grande  dame  sans  quel- 
que préliminaire.  A  moins  d'un  mérite  extraor- 
dinaire, on  n'arrivait  pas  tout  d'un  coup  au  pre- 
mier rang.  Il  fallait  monter  de  grade  en  grade, 
gagner  ses  privilèges  par  ses  services.  Mais  aussi 
quelle  magnifique  perspective  s'ouvrait  aux  re- 
gards des  fidèles  sujets  de  leur  reine  Rhétorique! 
D'abord  on  était  trouveur  (trouvère),  inventeur 
de  nouveaux  sujets  et  de  nouveaux  mots.  De  là 
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on  arrivait  au  grade  de  doyen  qui  exerçait  déjà 
une  sorte  d'autorité  magistrale  sur  les  jeunes 
disciples  des  muses.  Puis  on  était  promu  à  l'em- 
ploi de  facteur,  et  chargé  par  là  de  composer  les 
pièces  officielles  pour  les  solennités ,  de  préparer 
les  programmes  des  fêtes  et  des  grandes  réunions. 
De  cette  imposante  dignité  au  titre  de  prince  il 
n'y  avait  qu'un  pas.  Pour  une  ode,  pour  une 
ballade  rimée,on  se  trouvait  un  beau  matin 
placé  par  la  société  au  même  rang  que  Démos- 
thène  et  Virgile,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  d'être 
fort  honorable;  et  en  faisant  encore  un  effort,  on 
avait  la  chance  d'être  jM-oGlamé  empereur,  c'est- 
à-dire  quelque  chose  de  plus  élevé  que  dame 
Rhétorique  elle-même.  L'histoire  ne  dit  point 
combien  d'heureux  poètes  hollandais  sont  arrivés 
à  ce  rang  suprême,  ni  par  quels  chefs-d'œuvre 
il  fut  mérité. 

Outre  ces  grades  littéraires ,  les  chambres  de 
rhétorique  avaient  un  porte-enseigne  chargé  de 
faire  flotter  leur  bannière  dans  les  grandes  réu- 
nions, et  un  procureur  fiscal  qui  enregistrait  leurs 
faits  et  gestes.  Elles  avaient  un  nom  symbolique, 
un  blason  des  plus  idylliques,  et  une  devise  très- 
morale  et  très-religieuse.  Celle-ci  porte  dans  ses 
armes  une  branche  d'olivier,  et  a  pour  titre  :  Ecce 
gratia;  celle-là  prend  pour  symbole  l'églan- 
tine ,  et  pour  devise  :  «  Nous  fleurissons  par  l'a- 
mour.» Une  autre  s'appelle  le  Buisson  de  Moïse,, 
une  quatrième  la  Vallée  de  Joie  ;  une  quantité 
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d'autres  avaient  des  noms  de  fleurs  :  Fleur  de 
Blé,  Fleur  des  Champs,  Fleur  de  Lys.  Celle 
d'Ypres,  plus  amltitieuse,  s'appelait  V Alpha  ei 
V Oméga,  celle  de  Lichterwelde  les  Voyageuvs 
Pacifiques.  Quelques-unes  se  plaçaient  sous  le 
patronage  des  saints  ;  d'autres  enfin ,  voyant  le 
ciel  et  la  terre  envahis  par  leurs  rivales ,  descen- 
daient dans  les  réalités  do  la  vie  vulgaire.  Une 
société  de  Louvain  s'appelait  tout  simplement  le 
Persil,  une  autre  le  Boudin.  Les  devises  étaient 
d'ailleurs  toujours  une  affaire  importante  à  trai- 
ter, un  grave  objet  d'examen  et  de  discussion ,  si 
grave  que  quelquefois,  pour  en  finir,  il  fallait  le 
deus  ex  machina.  On  raconte  qu'un  jour  les 
membres  d'une  nouvelle  société  de  Bruges ,  qui 
prit  le  litre  do  Saint-Esprit ,  s'étant  réunis  pour 
aviser  à  la  devise  qu'ils  adopteraient ,  virent  tout 
à  coup  entrer  par  la  fenêtre  un  pigeon  qui  leur 
apporta  au  bout  de  son  bec  ces  mots  :  3Ion  œuvre 
est  céleste  {mijn  werk  es  hemmelick]^.  De  nos 
jours,  on  attend  encore  dans  les  grandes  villes 
de  Flandre  et  de  Hollande  le^  nouvelles  des  pi- 
geons ;  ils  apportent  la  cote  de  la  bourse ,  le  taux 
des  actions  industrielles  et  les  changements  de 
ministères.  C'est  l'œuvre  céleste  de  cette  époque. 
Toutes  ces  chambres  jouissaient  de  certains 
privilèges  qui  donnaient  à  beaucoup  d'honora- 
bles citoyens  le  désir  de  s'associer  à  elles.  Les 

•!  Kops,  Scheis  cener  GtichicdànUie  der  Rcdeitjkerciii  p.  222. 
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princes  leur  témoignaient  aussi  une  faveur  parti- 
culière. Le  duc  Jean  de  Brabant  était  inscrit  parmi 
les  membres  de  la  société  de  Bruxelles.  Charles- 
Quint  donna  lui-même  un  blason  à  celle  d'Amster- 
dam ,  et  Guillaume  d'Orange  s'honorait  de  faire 
partie  de  celle  d'Anvers.  Mais  on  n'était  reçu  dans 
ces  glorieuses  confréries  qu'à  la  condition  d'offrir 
certaines  garanties  prévues  par  les  règlements. 
Plusieurs  sociétés,  par  exemple,  exigeaient  de 
leurs  candidats  qu'ils  fussent  mariés  depuis  au 
moins  un  an  et  un  jour.  C'était  le  sine  quâ  non  d'éli- 
gibilité dans  ces  temps  de  mœurs  honnêtes  ;  c'était 
la  loi  des  chastes  sœurs.  Aujourd'hui,  elles  sont 
moins  sévères. 

Le  but  des  chambres  de  rhétorique  hollandaises 
et  flamandes  était,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
de  travailler  au  progrès  de  la  langue  et  de  la  poésie; 
mais  leur  tendance  était,  à  vrai  dire ,  plus  morale 
encore  que  littéraire.  Elles  mettaient  au  concours 
des  questions  de  dogme  et  de  charité  publique 
qui  ne  pourraient  occuper  aujourd'hui  que  la  fa- 
culté de  théologie  de  la  Sorbonne,  ou  la  commis- 
sion du  prix  Monthyon.  Elles  faisaient  représen- 
ter, à  la  manière  de  nos  anciennes  confréries,  des 
drames  bibliques  et  des  mystères.  Pour  récom- 
pense, elles  distribuaient  aux  lauréats  des  coupes 
d'argent  ou  d'étain,  selon  l'état  de  leur  budget. 
Parfois,  pourtant ,  elles  abordaient  des  questions 
profanes,  elles  entraient,  au  grand  scandale  de 
quelques-uns  de  leurs  membres,  dans  le  domaine 
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de  la  mythologie  grecque,  et  mettaient  sur  la 
scène  les  dieux  et  les  héros  à  la  place  des  saints  et 
des  patriarches.  En  1519,  une  des  chambres  de 
Gand  représenta  un  drame  qui  avait  pour  titre  : 
L Enlèvement  de  Proserpine  par  Pluton.  La  pièce 
est  précédée  d'un  long  prologue  composé  d'une 
foule  de  maximes  fort  peu  adaptées  à  un  tel  su- 
jet, mais  fort  édifiantes.  Puis  apparaît  un  gardien 
qui  s'appelle  Monsieur  Sait-Tout ,  et  qui  chante 
un  hymne  à  la  beauté  du  printemps  et  de  l'aurore. 
Un  autre  personnage  symbolique  se  présente,  qui 
loue,  comme  un  mauvais  sujet  qu'il  est,  la  volupté 
des  ténèbres;  le  sage  Sait-Tout  le  réprimande 
de  cette  grossière  licence  de  pensée,  et  l'invite  à 
voir  la  pièce  que  l'on  va  jouer  pour  son  instruc- 
tion. Ici  se  termine  le  premier  acte.  Les  acteurs 
se  retirent.  Le  public  réfléchit,  et  bientôt  voici 
venir  Jupiter,  tenant  la  foudre  à  la  main,  Neptune 
appuyé  sur  un  trident,  chacun  d'eux  dépeignant 
en  longs  vers  les  charmes  de  son  empire.  Tout  à 
coup  leur  dialogue  dithyrambique  est  interrompu 
par  Pluton,  qui  entre  en  fureur,  le  visage  noir, 
les  mains  noires,  gesticulant  et  criant  que  ses 
deux  frères  ont  pris  la  meilleure  part  de  l'héritage 
paternel,  et  qu'il  bouleversera  le  ciel  et  les  ondes, 
si  on  ne  lui  fait  justice.  —  Mais  que  veux-tu  donc? 
dit  Neptune  inquiet  déjà  sans  doute  d'avoir  à  pro- 
noncer le  quos  ego.  —  Je  veux  une  femme,  s'écrie 
Pluton  en  se  redressant  de  l'air  d'un  lion  dont  le 
vent  du  désert  enfle  les  naseaux.  —  Allons,  allons, 

1G. 
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mon  cher  frère,  dit  le  galant  Jupiter  d'un  air  assez 
fat,  tu  es  par  trop  noir  pour  rêver  une  telle  con- 
quête. L'impertinente  remarque  de  l'amant  de 
Léda  jette  Pluton  dans  un  nouveau  transport  de 
fureur,  et  les  deux  frères,  craignant  sa  vengeance, 
promettent  entîn  de  le  seconder  dans  ses  vœux  et 
de  l'aidera  enlever Proserpine.  Ils  appellent  à  leur 
secours  Phébus,  Pan,  l'Aurore,  Zéphyrc,  Cybèle 
et  Vénus.  L'amoureux  Pluton  les  suit  près  de  la 
tour  de  fer  où  est  enfermée  Proserpine.  Vénus  s'a- 
vance au  milieu  des  arbres  printaniers  que  l'on 
nomme  :  Désir  charnel,  Plaisir  mondain,  Tenta- 
tion ennemie;  elle  séduit  par  ses  chants  perfides 
l'innocente  prisonnière ,  qui ,  ne  sachant  point  à 
quel  piège  elle  est  exposée,  franchit  d'un  pied  lé- 
ger le  seuil  de  sa  retraite.  A  l'instant  même,  Plu- 
ton se  précipite  sur  elle,  en  lui  criant  d'une  voix 
fort  peu  galante  :  «  Malédiction  sur  toi,  indigne 
hypocrite,  pécheresse  de  Sodome  !  je  t'arrache  à 
tes  vains  plaisirs,  je  t'emmène  dans  l'enfer!  »  Là- 
dessus  reparaît  l'interprète  moral  du  drame,  qui 
prouve  par  ce  qui  vient  de  se  passer  que ,  lors- 
qu'une jeune  fille  a  été  enfermée  par  une  mère 
prudente  dans  la  tour  de  fer  de  la  continence,  elle 
ne  doit  point  prêter  l'oreille  à  la  voix  séduisante 
qui  l'appelle,  sous  peine  d'être  emportée  par  le 
méchant  esprit  dans  les  ténèbres  de  l'enfer. 

Parfois  aussi  les  chambres  de  rhétorique  d'une 
ville  adressaient  à  celles  des  autres  villes  une 
question  à  résoudre,  s'invitaient,  se  provoquaient 
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au  combat  poétique ,  et  alors  c'étaient  des  réu- 
nions solennelles ,  des  fêtes  inscrites  dans  les  an- 
nales do  la  contrée,  des  olympiades.  Nous  em- 
pruntons à   un  ancien  historien  des  Pays-Bas, 
Emmanuel  de  Meterem,  le  récit  d'une  de  ces 
réunions ,   qui   renferme  de  curieux  traits   de 
mœurs  :  «  La  chambre  des  violiers  d'Anvers, 
comme  ayant  emporté  le  principal  prix  à  Gand, 
envoya  semblable  carte  aux  villes  circonvoysines, 
en  Tan  15G2,  pour  y  comparoistre  le  premier 
d'aougst,  et  y  apporter  leur  solution  sur  cette  de- 
mande :  «  Que  c'est  qui  invite  l'homme  le  plus 
aux  arts  et  sciences.  »  Il  n'y  avoit  pas  seulement 
des  prix  pour  ceux  qui  donneroyent  la  meilleure 
solution,  mais  aussi  pour  ceux  qui  feroyent  leur 
entrée  avec  le  plus  de  triomphe,  de  magnificence, 
et  avec  le  plus  de  gens,  et  qui  pourroyent  le  mieux 
l'eprésenter  et  faire  entendre  par  figure ,  ou  au- 
trement, comment  on  pourra  s'asseml)ler  en  ami- 
iié  et  départir  amiablement.  En  qualriesme  lieu, 
pour  celui  qui  rcprésenteroit  le  plus  artistcment 
'sa  devise.  En  cinquiesme  lieu,  pour  celuy  qui 
feroit  la  plus  belle  et  solennelle  entrée  à  fé- 
glise.  En  sixiesmc  lieu,  pour  celuy  qui  feroit 
le  plus  beau  feu  de  joye ,  soit  sur  l'eau  en  des  bat- 
teaux ,  soit  sur  terre ,  à  brusler  des  tonneaux 
de  poix,  à  faire  des  fusées,  à  allumer  des  torches, 
des  lanternes ,  paolles  à  feu,  etc.  En  septiesme  ^ 
lieu,  pour  celuy  qui  joueroit  le  mieux  sa  comédie. 
En  huictiesmc  lieu,  pour  celuy  qui,  aux  prologues 
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de  son  jeu,  pourroit  le  mieux  dire  :  combien  les 
marchands  qui  se  comportent  justement  sont 
profitables  aux  hommes.  Et  finalement,  pour  ce- 
luy  qui  pourroit  le  plus  innocemment  ou  gaillar- 
dement faire  le  fol,  sans  injure  ou  deshonnesteté. 
En  quoy,  on  proposa  des  choses  merveilleusement 
subtiles,  profondes  et  doctes,  pleines  de  sens  et  de 
science,  et  plusieurs  autres  tels  prix. 

«  Sur  cest  envoy  comparurent  en  Anvers ,  le 
troisiesme  d'aougst,  quatorze  chambres  de  rhé- 
toriciens,  lesquelles  vindrent  de  diverses  villes 
et  seigneuries  en  Braban  t.  La  chambre  de  la  Guir- 
lande de  Marie  de  Bruxelles  emporta  le  plus  grand 
prix  pour  avoir  faict  la  plus  belle  entrée ,  car  ils 
firent  leur  entrée  estant  bien  trois  cent  et  qua- 
rante hommes  à  cheval,  tous  habillés  en  velours 
et  en  soye  rouge  cramoysie,  avec  de  longues  ca- 
sacques  à  la  polonnoise  ,  bordées  de  passement 
d'argent ,  avec  des  chapeaux  rouges,  faicts  à  la 
façon  des  heaumes  antiques;  leurs  pourpoincts, 
plumages  et  bottines  estoyent  blanches;  ilsavoyent 
des  ceintures  de  tocque  d'argent,  fort  curieuse- 
ment tissues  de  quatre  couleurs ,  jaulne  ,  rouge , 
bleu  et  blanc  ;  ils  avoyent  sept  chariots  faicts  à 
l'antique  qui  estoyent  fort  gentiment  équippés , 
avec  divers  personnages  qui  estoyent  portés  esdits 
chariots.  Ils  avoyent  encore  septante  et  huict 
chariots  communs  avec  des  torches  ;  esdits  cha- 
riots estoyent  couverts  de  drap  rouge  bordé  de 
blanc  ;  tous  les  ehartiers  avoyent  des  manteaux 
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rouges,  et  sur  ces  chariots  il  y  avoit  divers  per- 
sonnages ,  représentant  plusieurs  belles  figures 
antiques  qui  donnoyent  à  entendre  :  comment  on 
s'assemblera  par  amitié  pour  départir  amiablc- 
ment.  De  Malines  vint  la  chambre  appelée  la 
Pione  ;  ils  firent  leur  entrée  avec  trois  cent  et 
vingt  hommes  à  cheval,  habillés  de  robes  de  fine 
cstamine  incarnate,  bordées  de  passement  d'or, 
avec  des  chapeaux  rouges  ;  les  pourpoincts,  les 
chausses  et  les  plumages  estoyent  de  couleur 
jaune,  les  cordons  d'or  et  les  bottines  noires. 
Ceux-ci  avoyent  sept  chariots  de  plaisance,  faicts 
à  l'antique,  et  fort  bien  enrichis  et  ornés  de  per- 
sonnages. Ils  avoyent  encore  seize  autres  beaux 
chariots  quarrés  par  en  haut  et  couverts  de  drap 
rouge,  chasque  chariot  ayant  huict  beaux  bla- 
sons, et  deux  de  la  confrairie  assis  dedans  avec 
des  torches,  et  derrière  il  y  avoit  deux  paelles  à 
feu.  En  telle  manière  vindrent  aussi  les  autres 
chambres,  mais  non  en  telle  magnilicence  et  avec 
tant  de  gens ,  et  f  on  employa  quelques  jours  à 
faire  des  feux  de  joye ,  à  jouer  des  comédies,  des 
farces,  à  faire  des  choses  pour  rire,  et  en  des 
banquets  jusques  à  ce  que  les  prix  fussent  dépar- 
tis, » 

Kops,  que  nous  avons  déjà  cité ,  parle  aussi  de 
celte  réunion,  et  dit  qu'on  y  vit  arriver  des  dépu- 
tations  de  onze  villes  et  près  de  quinze  cents 
membres  de  différentes  chambres  de  rhétorique, 
tous  à  cheval.  Ceux  de  Berchem  y  arrivèrent  sui- 
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vis  d'une  belle  jeune  fille  qui  s'avançait  grave- 
ment sous  un  dais  porté  par  quatre  hommes,  et 
qui  représentait  la  reine  Rhétorique  elle-même. 
Les  chambres  de  rhétorique  se  propagèrent 
dans  toute  la  Hollande  et  la  Belgique.  Bientôt  les 
villages  mêmes  voulurent  en  avoir  une,  et  chaque 
ville  en  eut  plusieurs.  On  en  comptait  trois  à 
Amsterdam,  quatre  à  Anvers,  quatre  à  Bruxelles, 
trois  à  La  Haye  et  à  Harlem,  quatre  à  Gand,  six 
à  Louvain  ;  bref,  vers  le  milieu  du  xvr  siècle  il  y 
avait  dans  les  Pays-Bas  près  de  deux  cents  cham- 
bres de  rhétorique  ayant  leur  devise,  leur  blason, 
leurs  doyens  et  leurs  poètes.  Les  plus  anciennes 
s'arrogeaient  le  droit  de  donner  des  statuts  et 
des  privilèges  aux  plus  jeunes.  C'étaient  des  mé- 
tropoles littéraires  autorisant  des  succursales. 
En  1493,  l'archiduc  Philippe,  père  de  Charles- 
Quint,  créa  à  Gand  une  chambre  suprême  de  rhé- 
torique, dont  il  donna  la  direction  à  un  chapelain. 
Cette  chambre  s'appelait  :  Le  divin  et  révéré  nom 
de  Jésus  avec  la  fleur  de  heaume .  Elle  devait  se 
composer  de  quinze  membres  et  de  quinze  jeunes 
gens  qui  seraient  tenus  d'apprendre  l'art  de  poé- 
sie. En  outre,  il  fut  décidé  que  pour  honorer  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  et  la  Vierge  Marie,  on  ad- 
mettrait dans  cette  religieuse  association  quinze 
femmes  en  mémoire  des  quinze  joies  de  la  sainte 
"Vierge.  C'était  ainsi  que  ce  pieux  moyen-Age  se 
dévouait  à  l'étude  des  lettres.  Il  choisissait  un 
prêtre  pour  président  d'une  acadéinic ,  il  plaidait 
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la  poésie  sur  l'autel ,  la  couronne  de  lauréat  dans 
l'église ,  et  dans  sa  galanterie  môme  envers  la 
femme  il  exprimait  une  pensée  de  dévotion,  il 
songeait  à  la  Mère  de  Dieu. 

Les  guerres  cruelles  du  xvr  siècle  portèrent 
un  coup  funeste  aux  chambres  de  rhétorique.  En 
Belgique ,  le  duc  d'Albe,  croyant  voir  surgir  dans 
leur  sein  des  germes  de  protestantisme,  les  écra- 
sait de  sa  main  de  fer.  En  Hollande,  la  nation  en- 
tière, armée  pour  défendre  sa  liberté  politique  et 
religieuse,  ne  pouvait  plus  guère  songer  à  ces 
naïves  idylles  d'autrefois.  Les  unes  devinrent  tout 
simplement  d'honnêtes  confréries  de  paroisse  qui 
conservèrent  un  privilège  de  préséance  dans  les 
processions  et  le  droit  d'assister  en  grande  pompt^ 
aux  fêtes  de  l'église.  D'autres  servirent  à  former 
de  nouvelles  associations  plus  sérieuses  et  plus 
utiles,  notamment  celle  qui,  en  1766,  prit  le  titre 
de  Société  de  littérature  néerlandaise,  et  qui  sub- 
siste encore.  D'autres  enfin  se  transformèrent  en 
clubs  et  en  sociétés  de  lecture.  Lenrs  membres  se 
réunissent  chaque  soir  avec  une  ponctualité  hol- 
landaise dans  une  salle  inondée  de  journaux.  Au 
lieu  de  représenter  comme  autrefois  les  drames 
bibliques,  ils  assistent  par  la  pensée  au  grand 
drame  des  révolutions  financières  et  politiques  ; 
au  lieu  de  se  donner  des  questions  dogmatiques  à 
traiter,  ils  se  passent  mutuellement  les  contrefa- 
çons belges  de  nos  romanciers,  et  dans  leurs  phr 
longues  heures  de  liberté  ils  jouent  au  whist. 
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Cependant,  avant  de  déchoir  ainsi  de  leur  an- 
cienne grandeur,  les  chambres  de  rhétorique  ser- 
virent encore  de  modèles  aux  sociétés  qui  s'éta- 
blirent en  Allemagne  aux  xvr  et  xvii«  siècles 
sous  le  titre  de  Sociétés  de  linguistique  [Spracfi' 
gesellschaften),  avec  les  mômes  recherches  pré- 
tentieuses de  symboles,  de  devises,  de  blasons. 

Le  but  littéraire  que  ces  sociétés  s'étaient  pro- 
posé, elles  ne  l'ont  jamais  atteint.  Elles  n'ont 
laissé  que  des  œuvres  fades,  incorrectes  et  de 
mauvais  goût,  où  l'on  ne  retrouve  pas  même  ces 
éclairs  d'esprit  et  ces  élans  de  verve  qui  font  sup- 
porter les  longueurs  de  nos  anciennes  poésies. 
Loin  de  pouvoir  constituer  une  littérature,  elles 
ne  furent  pas  même  en  état  de  maintenir  l'entière 
indépendance  de  leur  langue,  de  la  soustraire  aux 
envahissements  de  l'influence  étrangère.  La 
France  les  dominait,  la  France  leur  imposait 
ses  bergeries,  ses  ridicules  personnifications  de 
vices  et  de  vertus  enseignées  par  le  roman  de  la 
Rose  et  reproduites  dans  tant  de  mystères;  elle 
leur  faisait  accepter  ses  tours  de  phrase,  sesexpres- 
sions,  ses  images  allégoriques.  En  vain  les  parti- 
sans zélés  de  la  langue  hollandaise  s'écriaient  en 
vers  et  en  prose  :  «  Conservons  la  pureté  de  notre 
idiome ,  éloignons-en  les  mots  empruntés  à  un 
autre  pays;  »  en  écrivant  cette  exhortation  patrio- 
tique, ils  trahissaient  eux-mêmes  leurs  errements 
philologiques,  ils  proclamaient  avec  des  mots 
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étrangers  qu'on  ne  devait  pas  faire  d'emprunt  à 
ces  dialectes  étrangers  '. 

Au  xvi«  siècle,  l'étude  ardente  de  l'antiquité 
contribua  beaucoup  encore  à  entraver  le  dévelop- 
pement de  la  langue  hollandaise.  Les  savants 


1  Eastaer  woordon  vrccml, 

Uillands  nid  nccmt. 

(Kops,  pag.  289.) 

Ypcy,  dans  son  Histoire  de  la  langue  néerlandaise,  cite  un 
passage  curieux  d'un  poète  du  xvi*  siècle  qui  avait  le  litie  de 
laclcur  dans  une  chambre  de  rhétorique.  11  parle  de  l'histoire 
de  Pyrame  cl  Thisbé,  et  compare  la  mort  de  Thisbc  à  la  pas- 
sion du  Christ  : 

Om  le  concludereen  van  onze  begriipt, 
Dccs  historié  moraliseerende 
Is  in  den  vcrstand  wcl  accordeerende 
Dij  der  passie  van  Christus  ghebcncdijt. 

Dans  ces  quatre  vers,  il  y  a  cinq  mots  français.  Les  suivants, 
cités  par  le  mt^me  auteur,  sont  plus  étranges  encore.  Je  ne 
crois  pas  qu'on  ait  jamais  pousse  plus  loin  la  bâtardise  du 
langage. 

Nu  ghepresupponneert  dat  jemanl  is  éloquent. 

En  dat  hy  in  der  rhetoriicke  is  xellent  (pour  excellent), 

Dat  hy  philosopheliick  can  argumentèrent 

Dat  hy  de  Itarmonye  dcr  musiken  kcnt, 

Wilsgadcrs  den  loop  wcct  van  'ijinnament. 

En  dat  hi  aile  hantwerckcn  can  uscren,  etc. 

Dix  mots  hollandisés  dans  six  vers  !  les  naïfs  disciples  des 
chambres  de  rhétorique  appelaient  cela  travailler  aux  progrès 
de  leur  langue  ! 

M 
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s'éprirent  d'un  tel  amour  pour  le  latin,  que  non 
contents  de  lui  sacrilier  la  langue  dans  laquelle  ils 
avaient  reçu  les  premières  leçons  de  leur  mère,  ils 
se  laissèrent  aller  au  vain  plaisir  de  travestir  leur 
honnête  nom  de  famille,  dans  l'espoir  de  ressem- 
bler un  peu  plus  à  leurs  chers  maîtres  du  siècle 
d'Auguste.  Le  caustique  et  mordant  auteur  de  la 
Folie  eut  lui-même  cette  folie  classique.  Il  s'appe- 
lait Gherard  Gherardts,  et  devint  Desiderius  Eras- 
mus.  Son  précepteur  lui  avait  déjà  donné  l'exem- 
ple de  cette  mascarade  philosophique.  On  ne  le 
connaissait  à  Rotterdam  que  sous  le  nom  de 
!Iermanzoon;  il  prit  celui  d'Aurelius.  Un  autre 
savant,  Jan  Oudewater,  signa  fièrement  Johannes 
Palaeonydorus.  Le  célèbre  Groot  fut  plus  raison- 
nable, il  s'appela  Grotius.  Mais  que  dire  du  re- 
négat Jean  de  Gorp,  qui,  après  avoir  écrit  tout  un 
livre  pour  prouver  que  la  langue  du  paradis  ter- 
restre, la  langue  dans  laquelle  Adam  adressait 
son  cantique  d'amour  à  Eve  et  son  cantique  de 
reconnaissance  à  Dieu,  était  le  hollandais,  ré- 
prouve cette  langue  céleste  comme  indigne  de  lui, 
et  s'appelle  GoropiusBecanus? 

Cette  étude  passionnée  de  l'antiquité  eut  sans 
doute  un  heureux  résultat  pour  la  Hollande  ;  elle 
illustra  ses  écoles,  elle  donna  à  ses  savants  une 
célébrité  qu'ils  n'auraient  pas  eue,  s'ils  avaient 
écrit  dans  l'idiome  si  peu  répandu  de  leur  pays 
natal;  elle  produisit  au  sein  des  cités  néerlan- 
daises un  grand  nombre  de  poésies  latines  d'un 
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goût  pur  et  d'un  stylé  élégant;  mais  c'était  une 
confiscation  de  l'idiome  national  au  profit  d'une 
imitation  étrangère  et  lointaine  K 

Enfin,  vers  les  dernières  années  de  ce  siècle  d'é- 
rudition, un  homme  apparut  qui  voulut  bien  faire 
servir  ses  études  classiques  au  progrès  de  la  litté- 
rature nationale.  C'était  Dick  Coornhert,  noble  et 
courageux  caractère,  défenseur  des  idées  de  tolé- 
rance dans  un  siècle  d'intolérance,  cultivant  avec 
amour  les  lettres  au  milieu  des  orages  politiques, 
et  chérissant  son  pays  jusque  dans  ses  persécu- 
tions. Jeune,  il  avait  parcouru  l'Espagne  et  le 
Portugal,  il  avait  vu  de  près  l'inquisition  et  ses 
cruautés,  et  il  en  avait  éprouvé  un  tel  sentiment 
d'horreur,  que  toute  sa  vie  fut  employée  à  défendre 
la  liberté  do  conscience.  Allié  par  sa  femme  à 
l'illustre  maison  de  Brederode,  il  devint,  dès  le 
commencement  de  la  lutte  entre  la  Hollande  et 
l'Espagne,  l'un  des  plus  zélés  défenseurs  de  l'in- 
dépendance de  son  pays  et  de  la  réforme.  Il  fut 
tour  à  tour  entraîné  dans  le  conflit  des  questions 
religieuses  et  des  intrigues  politiques,  poursuivi 
par  les  catholiques,  puis  par  les  calvinistes,  ho- 
noré un  jour  comme  un  homme  de  cœur  et  de  ta- 
lent, emprisonné  le  lendemain  comme  un  schis- 
matique,  investi  d'un  haut  emploi  et  banni  de  sa 
terre  natale,  puis  rappelé  par  la  clameur  publi- 

>  On  a  public  récemment  en  Hollande  une  histoire  ti'ës-iii- 
i''rc6santc  de  ces  poètes  latins. 
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que,  et  emprisonné  de  nouveau.  On  raconte  que, 
lorsqu'il  était  dans  son  cachot ,  sa  femme,  à  la- 
quelle il  avait  communiqué  son  énergie,  s'en  al- 
lait dans  un  hôpital  de  pestiférés  pour  y  prendre 
le  germe  contagieux  et  le  lui  rapporter,  afin  de  le 
soustraire  à  la  honte  de  l'échafaud.  Après  toutes 
ces  cruelles  vicissitudes  d'une  existence  qui  avait 
un  si  noble  but,  Coornhert  eut  enfin  la  liberté  de 
se  retirer  à  Gouda,  et  y  mourut  presque  oublié. 

Les  œuvres  de  Coornhert  sont  l'expression  fi- 
dèle des  idées  de  dévouement  et  de  liberté  qui 
l'occupèrent  toute  sa  vie.  Elles  se  composent  d'un 
traité  de  morale,  d'un  autre  qui  a  pour  titre  :  Dia- 
logues sur  le  bien  suprême.  Il  traduisit  le  de  Offi- 
ciis  de  Cicéron,  et  publia,  avec  le  concours  de  la 
chambre  de  rhétorique  d'Amsterdam,  dont  il  était 
membre,  une  grammaire  hollandaise.  Vers  le 
même  temps,  un  typographe  savant,  originaire 
de  la  France  et  domicihé  à  Anvers ,  Plantin,  im- 
prima son  Thésaurus  linguœ  teutonicœ ,  qui  fut 
modifié,  achevé  par  son  prote,  Kilian,  et  publié 
sous  le  titre  de  Vocabulaire  étymologique  et  gram- 
matical, ouvrage  excellent,  que  les  érudits  aiment 
encore  à  consulter.  Ainsi ,  sur  la  fin  du  xvr  siè- 
cle, la  Hollande  avait  du  moins  les  deux  éléments 
essentiels  de  sa  philologie,  la  grammaire  et  le  dic- 
tionnaire. 

Le  xvii"  siècle  fut  pour  elle  une  époque  écla- 
tante. Son  courage  et  son  opiniâtreté  avaient  as- 
suré son  indépendance.  Ses  navires  parcouraient 
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toutes  les  mers.  Ses  amiraux  écrasaient ,  disper- 
saient les  flottes  espagnoles  ;  ses  hommes  d'État, 
ses  Barneveld  ,  ses  Grotius ,  ses  Jean  de  Witt , 
étaient  célèbres  dans  l'Europe  entière.  Ses  uni- 
versités de  Leyde,  d'Utrecht,  de  Groningue,  de 
Franecker,  se  signalaient  par  leur  érudition  '.  Ses 
Elzévir  et  ses  Blauw  se  faisaient  un  nom  classique 
dans  les  annales  de  l'imprimerie,  et  tandis  que 
l'art  exaltait  le  génie  fécond  de  Rubens,  la  pensée 
mystérieuse  de  Rembrandt,  la  littérature,  long- 
temps égarée  dans  de  frivoles  jeux  de  société,  prit 
enfin  son  essor.  Ce  fut  une  de  ces  époques  de 
gloire  et  de  prospérité  comme  la  Providence  en 
donne,  à  quelques  siècles  de  distance,  une  ou 
deux  aux  peuples  pour  les  fortifier  aux  heures  de 
désastre  par  le  souvenir  de  ce  qu'ils  ont  été  et  le 
sentiment  de  ce  qu'ils  peuvent  être  encore. 

Au  commencement  du  xvir  siècle,  Hooft  fit 
représenter  la  première  pièce  de  théâtre  à  laquelle 
on  pût  sérieusement  donner  le  nom  de  tragédie. 
Le  sujet  de  cette  pièce,  qui  avait  pour  titre  Gérard 
de  Valzen,  était  tiré  d'une  tradition  hollandaise  du 
moyen-âge  ;  la  contexture  des  scènes,  les  détails, 
étaient  empruntés  à  différents  pays  et  à  différentes 


>  Nicbur  dit  dans  son  Histoire  romaine  :  «  Après  l'Italie  et  la 
Grèce,  aucun  lieu  ne  mérite  plus  la  vénération  de  ceux  qui 
aiment  l'antiquité,  que  la  salle  de  l'université  de  Leyde,  où  les 
portraits  des  professeurs,  depuis  Scaliger  jusqu'à  Rhunkcnius, 
sont  rangés  autour  de  celui  de  Guillaume  I^^.  ■> 

17. 
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époques.  Il  y  avait  là  des  chœurs  comme  dans  le 
théâtre  grec,  des  personnages  allégoriques  comme 
dans  les  représentations  des  clercs  de  la  bazoche, 
et  le  style  était  parsemé  d'une  foule  d'antithèses, 
de  concetti ,  de  tours  de  phrase  galants,  en  un 
mot  de  toutes  ces  pointes  de  mauvais  goût  qui 
régnaient  alors,  et  que  Shakespeare  et  Calderon 
eux-mêmes  ne  surent  pas  éviter. 

Dans  sa  jeunesse,  Hooft  avait  voyagé  en  Italie. 
Il  s'était  passionné  pour  les  bergeries  qu'on  écri- 
vait alors  dans  le  pays  de  Dante  et  le  faux  brillant 
de  Marino.  On  sait  ce  que  Boileau  a  dit  à  cet 
égard  : 

Jadis  de  nos  aulcurs  les  pointes  ignorées 
Furent  de  l'Italie  en  nos  vers  attirées; 
Le  vulgaire,  ébloui  de  leur  faux  agrément, 
A  ce  nouvel  appàl  courut  avidement. 


Cette  invasion  littéraire  dont  Boileau  déplorait  les 
suites,  la  Hollande  la  subit  comme  l'Allemagne, 
comme  l'Europe  entière.  Hooft  s'en  revint  dans  sa 
bonne  ville  de  Muyden,  l'esprit  ravi  de  toutes  ces 
jolies  bergères  aux  robes  de  gaze,  aux  doigts  de 
rose,  qui  parlaient  si  coquettement  des  flèches  do 
Cupidon  et  de  son  sourire  perfide.  Son  premier 
essai  fut  une  imitation  servile  de  VAminle  du 
Tasse,  et  du  Pastor  fido  de  Guarini.  Les  deux  piè- 
ces qu'il  écrivit  ensuite,  Gérard  Vclzen  et  Bato, 
élaiciit  encore  entachées  du  même  défaut;  mais 
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enfin  il  y  avait  dans  ces  compositions  un  talent  de 
style ,  une  harmonie  de  langage ,  et  une  certaine 
hardiesse  de  pensée  dont  on  n'avait  encore  point 
eu  d'exemple  en  Hollande  :  ce  sont  là  les  qualités 
qui  assurent  à  Hooft  un  rang  distingué  parmi  les 
écrivains  de  sa  nation.  Il  publia  en  outre  des  poé- 
sies fugitives,  des  chansons  erotiques  qui  curent 
un  grand  succès,  et  qui  sont  passées  de  mode  avec 
le  mauvais  goût  qui  les  inspira.  Comme  prosateur, 
il  s'est  acquis  une  réputation  plus  sérieuse  et  moins 
contestée.  Il  écrivit  une  Vie  de  Henri  IV,  une 
histoire  des  calamités  de  Florence,  qu'il  attribuait 
à  l'élévation  des  Médicis.  Les  dernières  années  de 
sa  vie  furent  employées  à  retracer  les  graves  évé- 
nements de  la  Hollande,  à  partir  de  l'abdication 
de  Charles-Quint  (1535)  jusqu'à  l'assassinat  de 
Guillaume  I"  (1584).  Il  aurait  voulu  continuer 
cette  œuvre  nationale  jusqu'à  l'année  1(509,  épo- 
que de  la  première  trêve  de  la  Hollande  avec  l'Es- 
pagne :  la  mort  le  surprit  au  milieu  de  ses  tra- 
vaux ,  et  l'on  ne  trouva  dans  ses  papiers  que  le 
récit  du  gouvernement  de  Leicester. 

En  se  jetant  dans  cette  nouvelle  carrière,  Hooft 
avait  pris  pour  modèle  Tacite.  Il  l'avait  lu  et  relu 
avec  amour  plus  de  cinquante  fois ,  dit  un  de  ses 
biographes ,  et ,  pour  mieux  se  familiariser  avec 
son  génie,  il  l'avait  traduit.  Tous  ses  livres  d'his- 
toire furent  écrits  sous  l'impression  de  cette  lon- 
gue et  ardente  étutle  ;  souvent  dans  sa  narration  , 
comme  dans  les  histoires  de  l'antiquité,  l'auteur 
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s'efface.  Les  personnages  entrent  en  scène;  ils 
prennent  la  parole  dans  les  conseils;  ils  haran- 
guent les  troupes  sur  les  champs  de  bataille  ;  lac- 
tion  tient  la  place  du  récit.  Si  cette  manière  de 
dramatiser  les  événements  ôte  à  Thistoire ,  du 
moins  en  apparence,  cette  vérité  austère  qui  nous 
séduit  par  sa  simplicité  et  nous  rassure  par  sa  mo- 
notonie ,  elle  lui  donne  un  mouvement ,  une  vi- 
gueur qui  peut  produire  de  grands  effets.  Hooft 
avait  de  la  verve ,  de  l'éloquence.  Il  avait,  d'ail- 
leurs, longuement  approfondi  chacune  des  épo- 
ques dont  il  retraçait  les  annales,  et  ses  œuvres  his- 
toriques furent  dignement  appréciées.  Louis  XIII, 
à  qui  il  fit  présen  ter  par  G  rotius  sa  Vie  de  Henri  I V, 
lui  envoya,  avec  une  reconnaissance  filiale,  l'ordre 
de  Saint-Michel,  une  chaîne  d'or  et  des  lettres  do 
noblesse.  Ses  compatriotes  lui  surent  gré  d'avoir 
consacré  son  génie  et  ses  veilles  au  récit  de  leur 
lutte  courageuse.  Aujourd'hui  encore  ils  aiment 
à  relire  son  histoire,  et  l'on  a  très-justement  ob- 
servé que  Schiller  avait  eu  grand  tort  de  ne  pas  la 
consulter  pour  écrire  son  livre  sur  la  révolution 
des  Pays-Bas. 

Vondel,  dont  les  premières  œuvres  datent  aussi 
du  commencement  du  xvir  siècle ,  avait  plus  de 
génie  poétique  que  Hooft  et  plus  de  goût.  Élevé 
dans  une  condition  obscure ,  il  se  développa  do 
lui-même,  et  n'eut  pas,  comme  son  noble  rival 
dans  la  carrière  des  lettres ,  l'occasion  de  se  lais- 
ser séduire  par  des  modèles  brillants  et  trompeurs. 
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A  trente  ans,  il  ne  connaissait  guère  encore  que 
sa  langue  maternelle;  plus  tard  il  apprit  un  peu 
de  français  et  de  latin  ' ,  et  dès  qu'il  put  donner 
plus  d'extension  à  ses  études,  il  se  tourna  vers 
l'antiquité,  cette  immortelle  source  du  vrai  beau. 
A  l'âge  de  cinquante  ans,  il  apprit  le  grec ,  et  pu- 
blia, en  1639,  une  traduction  de  l'Electre  de  So- 
phocle. A  prendre  l'un  après  l'autre  dans  l'ordre 
chronologique  chacun  de  ses  drames,  on  y  voit 
très-bien  les  transformations  progressives  qui  s'o- 
pérèrent dans  son  esprit.  Dans  ses  premiers  essais, 
il  hésite,  il  va  sans  savoir  où,  il  est  sous  l'in- 
lluence  des  écoles  de  rhétorique ,  les  seules  qu'il 
connût  alors.  Puis  peu  à  peu  il  s'enhardit,  il  prend 
une  marche  déterminée,  l'étude  soutient  son  ins- 
piration, et,  s'il  tombe  encore  dans  la  vulgarité  et 
le  mauvais  goût ,  l'éclat  de  sa  chute  montre  du 
moins  à  quelle  hauteur  il  s'était  élevé. 

Ce  qui  le  charmait  dans  les  tragiques  grecs , 
c'était  leur  ton  solennel  et  imposant,  leur  tendance 
religieuse ,  l'intervention  des  dieux  dans  les  évé- 
nements de  la  vie  humaine,  et  cette  terrible  loi  du 
destin  qui  épouvantait  l'Olympe  même.  Mais  il 
comprenait  ce  que  nous  avons  eu  tant  de  peine  à 
comprendre,  que  celte  mythologie  antique ,  à  la- 

•  La  première  de  ses  Iraginlics,  la  Délivrance  d'Israël,  pu- 
bliée en  1612,  est  précédée  d'une  dédicace  en  vers  français 
qui  montre  tous  les  efforts  que  le  pauvre  poète  avait  faits  pour 
apprendre  notre  langue.  On  voit  à  son  style  qu'il  a  surtout 
étudié  Du  Bartas. 
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ijiielle  on  ne  croyait  plus,  ne  pouvait  plus  produue 
qu'une  émotion  factice,  qu'une  autre  société  de- 
mandait d'autres  symboles  et  d'autres  traditions. 
Il  essaya  de  satisfaire  au  sentiment  chrétien  de 
son  époque  :  il  remplaça  l'inflexible  destinée  par 
la  Providence  que  l'Évangile  nous  a  révélée ,  par 
ce  pouvoir  mystérieux  et  invisible  comme  la  fata- 
lité des  Grecs,  mais  paternel  et  indulgent.  Au  lieu 
(les  nymphes  et  des  satyres,  des  furies  vengeresses 
et  des  divinités  pacifiques,  il  fit  apparaître  dans 
ses  drames  les  anges  et  les  démons,  les  bons  et  les 
mauvais  génies  du  christianisme.  La  plupart  de 
ses  tragédies  sont  empruntées  à  l'histoire  de  la 
Bible.  C'est  Saûl,  c'est  Salomon,  c'est  David,  Jo- 
seph ,  Jephté ,  et  enfin  Lucifer,  son  chef-d'œuvre. 
Les  Hollandais,  en  parlant  de  cette  pièce,  ne 
manquent  pas  d'observer  qu'elle  a  précédé  de 
treize  années  la  publication  du  Paradis  perdu  de 
Milton  '.  S'ils  veulent  prouver  par  là  que  Vondel 
ne  s'est  pas  mis  à  la  remorque  du  poète  anglais , 
rien  de  mieux.  S'ils  prétendent  au  contraire  insi- 
nuer que  l'immortel  chantre  d'Éden  aurait  bien 
pu  prendre  la  première  idée  de  son  épopée  dans  le 
drame  de  leur  compatriote,  il  faudrait,  pour  plus 
de  justice,  remonter  à  quelque  vingt  ans  de  là, 
chercher  le  premier  germe  de  cette  idée  dans  le 
poème  de  Grotius  qui  a  pour  titre  Adam  exilé,  et 

>  Le  Lucifer  de  Vondel  fut  publié  en  1634,  le  Paradis  perdu 
cil  1GG7. 
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plus  loin  encore  probablement  dans  mainte  œuvre 
ignorée.  Toutes  ces  questions  d'origine  qui  inté- 
ressent l'esprit  méticuleux  des  bibliographies  n'al- 
tèrent en  rien  la  gloire  des  grands  poètes.  Qu'im- 
porte que  Shakespeare  ait  pris  le  sujet  du  Roi  Lear 
dans  une  ballade  anglaise ,  le  sujet  de  Roméo  et 
Juliette  dans  un  conte  italien,  le  sujet  de  Ilamlet 
dans  une  page  de  Saxo  le  grammairien?  qu'im- 
porte que  Molière  se  souvienne  de  Plante  ou  de 
Térence,  que  Schiller  construise  tout  un  drame 
sur  une 'chronique  romanesque,  et  que  Goethe 
conçoive  la  mort  de  Werther  en  lisant  le  récit  d'un 
suicide?  La  vrai^  gloire  du  poète  ne  consiste  pas 
tant  à  inventer  lui-même  l'embryon  de  son  œuvre 
qu'à  lui  donner  la  vie,  l'essor,  l'espace,  comme  le 
sculpteur  qui  d'un  bloc  de  marbre  brut  fait  une 
Galathée. 

Revenons  à  Lucifer.  Cette  pièce  ne  peut  certes 
être  comparée  au  Paradis  perdu  ,  ni  pour  la  har- 
diesse de  l'invention,  ni  pour  la  hauteur  des  pen- 
sées, ni  pour  la  pompe  du  récit  et  la  ft'aîcheurdes 
descriptions;  mais,  en  le  plaçant  au-dessous  de 
l'épopée  anglaise,  le  drame  deVondeln'enest  pas 
moins  une  grande  et  belle  œuvre  qui  suffirait  à 
elle  seule  pour  sauver  la  littérature  hollandaise 
de  l'injurieux  oubli  auquel  nous  l'avons  si  long- 
temps condamnée. 

Le  premier  acte  commence  par  une  exposition 
imposante.  Lucifer  a  envoyé  un  de  ses  anges  vers 
la  terre  récemment  créée  pour  examiner  la  nou- 
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velle  race  à  laquelle  Dieu  vient  de  donner  le  jour. 
Le  messager  tarde  à  revenir,  les  esprits  célestes 
s'impatientent,  etBelzébuth  se  plaint,  quand  tout 
à  coup  Déliai  s'écrie  :  «Voici  venir  Apollion,  votre 
envoyé;  de  sphère  en  sphère  il  s'élève  à  nos  yeux, 
son  vol  est  plus  prompt  que  le  vent,  ses  ailes  effleu- 
rent ou  écartent  les  nuages,  et  laissent  partout 
un  sillon  de  lumière.  11  sent  déjà  l'air  plus  pur  que 
nous  respirons,  il  voit  ce  jour  plus  beau ,  ce  so- 
leil radieux  dont  les  rayons  se  jouent  dans  un  azur 
limpide.  Les  globes  célestes  le  regardent  étonnés 
de  son  essor  gracieux ,  de  son  aspect  divin.  Ce 
n'est  pas  un  ange  qu'ils  croient  voir,  mais  un  feu 
rapide.  Nulle  étoile  ne  file  aussi  vite.  Le  voilà  qui 
s'approche  un  rameau  d'or  à  la  main  ;  il  a  heu- 
reusement terminé  son  voyage.  » 

Belzébuth  accourt  au-devant  du  messager  aé- 
rien, l'interroge,  et  Apollion  lui  décrit  avec  en- 
thousiasme les  richesses  de  la  terre,  la  saveur  de 
ses  fruits,  l'éclat  de  ses  pierres  précieuses  ;  puis, 
quand  il  en  vient  à  parler  de  l'homme,  son  lan- 
gage exprime  l'admiration  et  l'envie.  «  J'ai  vu, 
dit-il,  le  lion  ramper  aux  pieds  de  son  maître  et 
le  caresser;  devant  lui,  le  tigre  cessait  d'être  cruel, 
le  taureau  baissait  humblement  ses  cornes,  et  l'é- 
léphant sa  trompe  ;  le  griffon  et  l'aigle  s'appro- 
chaient pour  écouter  les  accents  de  l'homme,  et 
avec  eux  venaient  aussi  le  dragon,  le  béhémoth 
et  le  léviathan.  Je  ne  parle  pas  des  louanges  que 
les  oiseaux  des  bois  donnent  à  l'homme  dans  les 
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modulations  harmonieuses  de  leurs  chants,  tan- 
dis que  les  soupirs  du  vent  dans  le  feuillage  et 
du  ruisseau  dans  son  lit  bordé  de  fleurs  forment 
une  musique  que  loreille  ne  se  lasse  pas d^'en- 
tendre. 

»  Jamais  un  habitant  des  régions  célestes  n*en- 
chanta  mes  yeux  comme  les  deux  habitants  de  la 
terre.  Dieu  seul  a  pu  joindre  avec  tant  d'art  l'âme 
et  le  corps  et  créer  de  doubles  anges  d'os  et  d'ar- 
gile. La  science  du  Créateur  se  révèle  dans  la  no- 
ble attitude  de  l'homme  et  brille  surtout  sur  son 
visage,  miroir  de  l'âme.  Si  chaque  partie  de  son 
corps  étonnait  mes  regards,  celle-ci  avait  pour 
moi  un  charme  inexprimable,  car  elle  réunit  tou- 
tes les  beautés.  Un  esprit  céleste  éclate  dans  les 
yeux  de  l'homme,  et  l'immortalité  resplendit  sur 
sa  face.  Tandis  que  les  animaux,  muets  et  privés 
de  raison,  penchent  leur  tête  vers  la  terre,  lui 
seul  élève  fièrement  la  sienne  vers  le  ciel,  vers 
Dieu,  qui  lui  a  donné  la  vie,  et  dont  il  chante  les 
louanges 

—  Que  pensez-vous,  dit  Belzébuth,  de  la  femme 
sortie  de  ses  flancs  ? 

—  Hélas  !  répond  Apollion ,  quand  je  l'ai  vue 
conduite  par  Adam  sous  le  feuillage  des  arbres , 
j'ai  de  mes  deux  ailes  voilé  mes  yeux  et  mon  vi- 
sage pour  comprimer  ma  pensée  et  vaincre  mes 
désirs.  De  temps  à  autre,  Adam  s'arrêtait  pour  la 
contempler,  et  alors  une  flamme  sainte  s'allumait 
dans  son  cœur.  Il  embrassait  son  épouse,  et  tous 
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deux  célébraient  leur  hymen  avec  une  ardeur  et 
une  félicité  que  vous  pouvez  deviner,  mais  que  je 
ne  puis  dépeindre.  Que  la  solitude  est  triste!  Nous 
ne  connaissons  pas  l'union  des  sexes,  l'alliance  de 
la  vierge  et  de  l'époux.  Hélas!  nous  sommes  mal 
partagés ,  nous  ignorons  les  jouissances  de  l'hy- 
men dans  un  ciel  sans  femmes! 

ApoUion  parle  ensuite  de  la  beauté  de  la  femme 
avec  un  tel  ravissement ,  que  Belzébuth  s'écrie  : 
«  On  dirait  que  vous  brûlez  d'amour  pour  elle!  » 

—  Oui,  reprend  le  m.allieureux  messager,  j'y 
ai  brûlé  mes  ailes.  Ce  n'est  pas  sans  peine  quej'ai 
pu  me  résoudre  à  quitter  la  terre  pour  remonter 
dans  les  régions  célestes.  En  m'éloignant  des 
Keux  habités  par  l'homme,  je  les  regrettais,  et 
j'ai  détourné  la  tête  plus  de  trois  fois  pour  les're- 
voir  encore.  Non,  dans  toute  l'étendue  des  sphè- 
res sublimes,  il  n'y  a  pas  un  séraphin  que  Ton 
puisse  comparer  à  la  femme.  Ses  cheveux  dorés 
entourent  sa  tête  comme  une  auréole  et  retom- 
bent sur  ses  flancs.  Quand  elle  paraît,  on  dirait 
qu'elle  sort  du  sein  de  la  lumière  et  que  sa  pré- 
sence donne  au  jour  un  nouvel  éclat.  La  perle  et 
la  nacre  sont  l'image  de  la  pureté,  mais  la  femme 
est  plus  pure  que  la  nacre  et  plus  blanche  que  la 
perle.  » 

Les  riantes  images  d'Eden,  le  récit  du  bonheur 
de  l'homme,  le  tableau  des  hautes  destinées  que 
Dieu  lui  réserve,  éveillent  dans  l'âme  de  Belzébuth 
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une  jalousie  violente ,  qui  bientôt  s'empare  aussi 
de  Lucifer. 

Au  second  acte ,  ce  prince  glorieux  des  anges 
apparaît  pour  donner  des  ordres  aux  cohortes  qui 
lui  sont  soumises ,  et  l'orgueil  révolté ,  la  colère, 
éclatent  dans  chacune  de  ses  paroles.  «Esprits  ra- 
pides ,  s'écrie-t-il ,  arrêtez  ici  notre  char.  Déjà 
notre  tête  a  porté  assez  haut  l'étoile  du  matin.  Il 
est  temps  que  Lucifer  courbe  le  front  devant  cette 
double  constellation  qui  de  là-bas  s'élève  vers  les 
régions  supérieures  pour  faire  pâlir  la  lumière 
céleste.  Ne  brodez  plus  de  couronnes  dans  mon 
manteau ,  n'entourez  plus  mon  front  d'une  au- 
réole d'étoiles  et  de  rayons  devant  laquelle  les 
archanges  s'inclinent.  Une  autre  clarté  vient  de 
naître ,  qui  efface  la  nôtre  comme  le  soleil  efface 
l'éclat  des  étoiles  aux  yeux  des  mortels.  La  nuit 
s'étend  sur  les  anges  et  sur  les  soleils  célestes.  Les 
habitants  du  nouveau  paradis  ont  gagné  le  cœur 
du  maître  ;  l'homme  est  l'ami  de  Dieu  ;  notre 
esclavage  commence.  Allez,  servez  et  honorez 
cette  nouvelle  race  comme  il  convient  à  d'hum- 
bles sujets.  L'homme  est  créé  pour  Dieu,  et  nous 
sommes  créés  pour  l'homme.  Le  temps  est  venu 
où  les  habitants  de  la  terre  prendront  le  cou  de 
l'ange  pour  marche-pied.  Veillons  sur  eux,  éle- 
vons-les sur  nos  bras  et  sur  nos  ailes  vers  les  trônes 
éthérés.  Notre  héritage  leur  appartient;  notre 
droit  d'aînesse  est  aboli,  et  le  fils  du  sixième  jour, 
si  semblable  au  père,  porte  la  couronne.  » 
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Bientôt  la  jalouse  colère  de  Lucifer  éclate  saris 
contrainte.  Excité  par  ses  conseillers,  séduit  par 
les  adulations  des  milUers  d'anges  soumis  à  ses 
ordres,  il  ne  parle  plus  de  courber  le  front  devant 
Dieu  et  de  remettre  son  sceptre  aux  mains  4e 
l'homme  ;  il  veut,  dans  l'exaltation  de  son  orgueil, 
lever  l'étendard  de  la  révolte ,  écraser  l'homme  et 
régner  dans  le  ciel.  «  Oui,  dit-il,  c'en  est  fait,  je 
placerai  mon  trône  au  plus  haut  de  la  voûte  cé- 
leste, entre  les  sphères  élhérées  et  les  astres  étin- 
celants.  Mon  palais  sera  dans  l'empirée  et  Farc- 
en-ciel  sera  mon  siège  ;  tes  constellations  orneront 
ma  demeure,  la  terre  sera  mon  marche-pied.  Assis 
sur  les  nuages  rapides,  fendant  les  airs  et  la  lu- 
mière, je  veux,  avec  ce  tonnerre,  réduire  en  pou- 
dre tout  ce  qui  s'opposera  à  nous ,  soit  en  haut, 
soit  en  bas,  quand  ce  serait  le  chef  lui-même.  Oui, 
avant  qu'on  me  voie  céder,  cette  voûte  d'azur 
dont  les  arches  sont  si  solidement  -construites 
s^écroulera  sous  mes  yeux ,  la  terre  ne  sera  plus 
qu'une  masse  informe,  et  le  monde  rentrera  dans 
le  chaos.  ■» 

La  lutte  est  décidée.  Les  anges  rebelles  se  ras- 
semblent autour  de  Lucifer ,  les  bons  anges  sui- 
vent l'étendard  lumineux  de  Michel.  Au  moment 
où  l'attaque  va  commencer,  Raphaël  s'avance  un 
rameau  d'or  à  la  main,  et  tâche  de  prévenir  cette 
lutte  funeste  ;  ses  paroles  de  paix,  de  miséricorde, 
pénètrent  dans  le  cœur  de  Lucifer  et  l'ébranlent. 
Un  instant ,  le  chef  de  la  rébellion  se  sent  ému,  il 
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fiésite,  ii  regarde  en  arrière;  mais  le  cri  de  ses 
soldats  et  la  voix  de  l'orgueil  raniment  sa  résolu- 
tion :  il  donne  le  signal  du  combat,  et  s'élance  à 
la  tête  de  ses  troupes. 

Au  cinquième  acte,  Uriel  vient  raconter  la  èa- 
tanlie.  Le  récit  de  ce  combat  céleste  ressemble  à 
celui  d'un  combat  Immain  ,  mais  il  a  cependant, 
de  la  grandeur  et  de  l'éclat.  Trois  fois  Lucifer  est 
revenu ,  avec  le  courage  du  désespoir ,  attaquer 
l'armée  de  Dieu,  trois  fois  il  a  été  repoussé.  Après 
ces  vains  efforts,  cerné,  [«"essé,  Iwttude  tous  les 
côtés,  il  abandonne  le  champ  de  bataille,  il  fuit,  il 
se  retire  avec  ses  troupes  éparses  et  meurtries 
dans  une  enceinte  de  nuages  sombres,  et  là,  pour 
se  venger,  il  jure  d'anéantir  la  félicité  de  l'homme. 
Bélial  part  pour  accomplir  ses  ordres;  Bé^ial  va 
chercher  le  plus  rusé  des  animaux ,  le  serpent,  et 
lui  souffle  son  esprit  satanique.  Adam  et  Eve  suC' 
combent,  mais  après  leur  chute  on  voit  reparaître 
le  chœur  des  an^s ,  dont  les  regards  plongent 
dans  l'avenir,  etie  drame  se  termine  par  un  chant 
d'espoir  et  de  miséricorde  :  «  Gloire  à  vous.  Sei- 
gneur !  un  jour  vous  écraserez  la  tête  du  serpent, 
vous  délivrerez  le  genre  humain  du  péché  héré- 
ditaire d'Adam ,  et  une  demeure  splendide  s'ou- 
vrira dans  le  ciel  }30ur  les  rejetons  d'Eve.  Nous 
compterons  les  siècles,  les  années,  les  jours ,  les 
heures,  jusqu'à  ce  que  votre  grâce  se  manifeste, 
que  votre  bonté  infinie  ranime  et  glorifie  la  na- 
kire  languissante  dans  les  corps  comme  dans  les 
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âmes,  et  replace  de  nouveaux  anges  sur  les  trônes 
qui  viennent  d'être  abandonnés.  » 

Vondel  avait  composé  cette  pièce  pour  le  théâtre 
d'Amsterdam.  Elle  fut  jouée  deux  fois  ;  à  la  troi- 
sième ,  le  clergé  protestant ,  qui  la  trouvait  peu 
orthodoxe,  en  fit  interdire  la  représentation.  Cette 
défense  fut  plus  utile  que  nuisible  au  poète.  Lttci- 
fer  est  une  de  ces  pièces  qu'il  est  difficile  de  mettre 
sur  la  scène ,  et  qu'il  faut  lire  dans  une  sorte  de 
recueillement  pour  en  comprendre  l'imposant  en- 
semble et  les  grandes  et  vraies  beautés. 

La  vie  de  Vondel  est  une  page  de  plus  à  ajouter 
à  la  douloureuse  légende  des  hommes  de  génie. 
Son  père  était  chapelier  à  Anvers  et  faisait  partie 
de  la  secte  des  anabaptistes.  Effrayé  des  rigueurs 
que  les  Espagnols  exerçaient  envers  tous  ceux  qui 
ne  professaient  pas  ouvertement  le  catholicisme, 
il  quitta  sa  ville  natale  et  se  retira  à  Cologne.  Ce 
fut  là  que  naquit,  en  1587,  l'auteur  de  Lucifer. 
Quelques  années  après,  la  puissance  de  l'Espagne 
étant  déjà  contrebalancée  par  l'énergie  des  Hol- 
landais, le  chapelier  d'Anvers  crut  pouvou",  sans 
trop  de  danger,  retourner  dans  sa  patrie.  Il  em- 
ploya le  peu  d'argent  qu'il  possédait  à  louer  une 
charrette  pour  porter  son  jeune  enfant  et  son  ba- 
gage. Lui-môme  marchait  à  pied  avec  sa  femme, 
priant  et  récitant  des  versets  de  la  Bible,  et  l'hon- 
nête charretier  qui  les  conduisait,  touché  de  leur 
douceur,  de  leur  piété,  du  visage  riant  et  candide 
de  leur  fils,  les  comparait  naïvement  à  saint  Ju- 
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seph  et  à  la  Vierge  emmenant  l'enfant  Jésus  on 
Egypte  '. 

De  bonne  heure,  Vondel  se  distingua  par  ses 
dispositions  littéraires.  A  Tàge  de  quinze  ans,  on 
le  comptait  déjà  parmi  les  meilleurs  poètes  de  la 
Hollande.  Il  fut  a(imis,  peu  de  temps  après,  dans 
la  chambre  de  rhétorique  d'Amsterdam ,  puis  se 
maria,  et,  tout  en  étudiant  les  auteurs  latins  et 
français,  fit  le  commerce  de  la  bonneterie.  Sa  pre- 
mière tragédie,  intitulée  la  Destruction  de  Jérusa- 
lem, date  de  1620.  C'était  un  essai  timide  et  in- 
forme où  brillait  çà  et  là  une  lueur  de  vrai  talent. 
Quelques  années  après,  il  en  composa  une  autre 
qui  produisit  dans  toute  la  Hollande  une  violente 
rumeur.  Elle  portait  le  nom  de  Palamède.  C'était, 
sous  un  titre  supposé,  l'histoire  touchante  de  ce 
noble  et  vertueux  Olden  Barneveld  qui  mourut 
victime  de  son  patriotisme  et  de  l'ambition  de 
Maurice,  prince  d'Orange.  Les  amis  de  Maurice 
intentèrent  un  procès  au  poète.  Il  prit  la  fuite  et 
s'en  alla  d'abord  chercher  un  refuge  chez  son 
beau-père,  qui,  dans  son  effroi ,  refusa  de  le  re- 
cevoir, puis  chez  d'autres  parents,  qui  ne  furent 
pas  plus  courageux.  Enfin ,  il  trouva  un  asile 
dans  la  demeure  d'un  de  ses  amis.  Pendant  ce 
temps,  on  agitait  au  tribunal  la  question  de  sa 
culpabilité.  Un  magistrat  qui  avait  les  mêmes 
opinions  que  lui  représenta  que  le  drame  de  Pa- 
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iamède  n'était  autre  chose  qu'une  histoire  grecque 
à  laquelle  le  poète  avait  fait  de  légers  change- 
ments. Vondel  en  fut  quitte  pour  une  amende  de 
trois  cents  florins.  La  première  édition  de  sa  tra- 
gédie fut  saisie,  mais  quinze  jours  après  il  en  pa- 
rut une  seconde,  et  dans  l'espace  de  quelques  an- 
nées, il  s'en  répandit  en  Hollande  des  milliers 
d'exemplaires. 

En  1627,  il  fit  un  voyage  en  Danemark  et  en 
Suède,  et  fut  accueilli  avec  distinction  par  Gus- 
tave-Adolphe, En  1638,  il  ouvrit  le  théâtre 
d'Amsterdam  par  une  pièce  nationale,  Gilbert 
d'Amstel,  que  l'on  joue  encore  chaque  année  une 
fois  sur  ce  théâtre  avec  ce  pieux  respect  que  les 
Hollandais  conservent  aux  traditions  de  leur  con- 
trée. Ses  dernières  années  se  passèrent  dans  d'a- 
mères  sollicitudes.  La  mauvaise  conduite  de  son 
(ils  le  ruina.  Affaibli  par  l'âge,  épuisé  par  le  tra- 
vail ,  le  poète  dont  les  œuvres  étaient  dans  toutes 
les  familles,  et  dont  le  nom  jouissait  d'une  gloire 
incontestée,  fut  réduit  à  implorer  un  petit  emploi 
au  mont-de-piété.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  se  fit  catho- 
lique comme  Stolberg,  comme  Werner,  comme 
tant  d'autres  hommes  d'imagination  dont  le  cœur 
s'est  senti  mal  à  l'aise  dans  la  séclieresse  dogma- 
tique du  protestantisme.  Ce  fut  dans  ces  idées 
qu'il  écrivit  sa  tragédie  des  Vierges  et  un  poème 
que  l'on  regarde  comme  une  de  ses  meilleures 
productions,  et  qui  a  pour  titre  Mystères  de  l'au- 
tel. Au  milieu  de  ses  souffrances  [tliysiques  et  nro- 
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raies,  le  pauvre  Vondel  avait  encore  une  crainte, 
une  singulière  crainte  ,  celle  de  mourir.  Sans 
doute,  tandis  que  les  heureux  financiers  d'Âm- 
sterdara  le  regardaient  passer  avec  ses  cheveux 
blancs ,  son  front  ridé ,  -et  se  disaient  dans  leur 
cruelle  pitié  :  Le  nialhoureux  !  plaise  au  ciel  de 
lui  envoyer  la  mort  pour  le  délivrer  de  sa  'laisère  ; 
sans  doute  il  entendait  encore  vibrer  confusément 
au  fond  de  son  cœur  les  sons  harmonieux  de  sa 
lyre  idéale,  et  mourir,  c'était  dire  adieu  à  tous 
ces  chants  inachevés,  à  tous  ces  rêves  poétiques 
dont  il  se  promettait  peut-être  encore  un  rayon 
de  gloire  ou  une  nouvelle  sympathie. 

l'I  mourut  en  1679,  et  fut  enterré  dans  f  église 
d'Amsterdam.  Un  siècle  après,  ses  admirateurs  lui 
firent  ériger  uti  monument  avec  cette  plate  épita- 
phe  classique  : 

Vir  Pliœbo  et  musis  gratus  Vondciius  liic  ceL 

Soyez  donc  un  poète  uational  et  un  poète  chrétien 
pour  que  cent  ans  après  votre  mort  les  beaux 
esprits  d'un  institut,  se  rappelant  un  jour  le  mé- 
rite de  vos  œuvres,  latinisent  votre  nom  et  le 
placent  par  arrêt  académique  sous  le  patronage 
des  vieilles  diTinités  olympiennes. 

Cats,  qui  vivait  dans  le  même  temps  que  Hooft 
et  Vondel,  est  de  tous  les  poètes  hollandais  celui 
qui  est  resté  le  plus  populaire.  Sa  naissance ,  sa 
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carrière  brillante,  l'éloignaient  cependant  du  peu- 
ple et  de  la  bourgeoisie.  Né  en  1577  à  Brouvvers- 
haven  d'une  famille  patricienne,  il  fut  envoyé  à 
Orléans  pour  y  terminer  ses  études  en  droit,  et  de- 
vint successivement  pensionnaire  de  Middlebourg, 
ambassadeur  en  Angleterre  et  grand  pensionnaire 
de  Hollande;  mais  dans  l'exercice  de  ces  liantes 
fonctions  il  conservait  un  sentiment  poétique  no- 
ble et  touchant,  et  le  soir,  au  sortir  du  conseil, 
après  avoir  traité  avec  les  députés  des  provinces 
les  affaires  du  pays,  il  écrivait  une  leçon  de  mo- 
rale pour  le  peuple,  une  fable,  un  axiome  plein 
de  douce  sagesse.  A  l'âge  de  soixante-quinze  ans, 
il  demanda  à  se  démettre  de  ses  emplois,  et,  lors- 
que le  stathouder  eut  accédé  à  ses  vœux,  il  se  jeta 
à  genoux  au  milieu  de  l'assemblée  des  états  et 
remercia  le  ciel  de  l'avoir  soutenu  pendant  sa  lon- 
gue et  laborieuse  carrière.  Quelques  jours  après, 
il  était  à  sa  maison  de  campagne,  heureux  d'avoir 
fait  son  devoir,  lisant,  rêvant  et  tirant  de  chacune 
de  ses  lectures  et  de  chacun  de  ses  rêves  quelque 
réflexion  utile. 

Il  mourut  en  1660,  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
trois  ans.  L'admiration  des  Hollandais  pour  lui 
est  un  trait  de  mœurs  caractéristique.  Qu'on  se 
figure  deux  volumes  in-folio  serrés  et  compactes, 
remplis  de  quatrains,  de  fables  sentencieuses,  de 
madrigaux,  qui,  sous  un  voile  mythologique, 
renferment  un  précepte  de  morale,  des  descrip- 
tions souvent  très-froides;  çà  et  là,  des  vers  la- 
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tins ,  (les  inscriptions ,  des  idylles  :  ce  sont  les 
œuvres  de  Cals.  En  France,  le  plus  intrépide  lec- 
teur reculerait  devant  un  tel  déluge  de  vers,  et  si 
nous  essayions  d'en  traduire  des  fragments,  je 
crois  qu'ils  sembleraient  bien  lades  au  public  qui 
a  besoin  de  tant  d'accents  passionnés  pour  s'é- 
mouvoir. Mais  les  Hollandais  aiment  ces  composi- 
tions didactiques  et  sérieuses ,  ces  stances  qui 
gravent  dans  leur  souvenir  une  pensée  utile,  un 
dogme  de  la  vie  pratique.  En  Hollande,  chacun 
lit  les  vers  do  Cats  ;  on  les  retrouve  dans  toutes 
les  familles  à  côté  de  la  Bible,  on  les  apprend  par 
cœur,  et,  lorsqu'on  parle  de  lui,  on  ne  l'appelle 
que  le  bon  père  Cats.  Un  écrivain  hollandais  a 
dit  :  «  Les  œuvres  de  Cats  donnent  la  lumière  à 
plus  d'aveugles  et  font  honte  à  plus  de  fous  que 
celles  de  tous  les  poètes  réunis.  »  C'est  pousser 
l'admiration  un  peu  loin  ;  ce  qu'on  peut  louer  sans 
crainte  d'être  démenti,  c'est  le  sentiment  d'hon- 
nêteté, de  vertu,  qui  éclate  à  chaque  page  dans 
ces  œuvres,  la  douce  et  sage  morale  qu'elles 
expriment,  le  bien-être  que  l'on  éprouve  à  re- 
chercher aux  jours  de  doute  et  de  tristesse  les 
pieux  enseignements  qu'elles  renferment,  et  je  le 
demande  :  y  a-t-il  une  destinée  de  poète  plus  tou- 
chante que  celle  de  l'homme  qui,  au  bout  de  deux 
siècles,  donne  encore  des  consolations  aux  vieil- 
lards, des  préceptes  aux  jeunes  gens,  et  dont 
toute  une  nation  ne  parle  qu'avec  un  sentiment 
de  respect  et  d'amour  fdial? 
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Au  xviir  si(^cl(%  la  Hollande  retomba  sous  lis 
domination  àe  la  France,  Boileau  fut  son  maître. 
Racine  et  Corneille  ses  idoles,  et  la  littérature 
classique  son  idéal.  Désormais,  adieu  toutes  ces 
tentatives  d'indépendance  qui  avaient  fait  la  gloire 
de  Hooft  et  de  Vondel,  et  ce  caractère  national 
que  Cats  imprimait  à  ses*œuvres.  Les  écrivains 
nouveaux  s'étonnent  de  l'outrecuidance  de  leurs 
prédécesseurs  et  se  replacent  eamme  des  écoliers 
dociles  SGMS  la  iémh  de  la  France.  On  inaite  la 
France  dans  ses  modes  et  ses  constructions,  dans 
ses  féîes  et  ses  caprices.  Les  jardins  sont  divisés  en. 
îosanges  de  Deurs,  et  les  plates-bandes  de  gazon 
coupée»  comme  des  branches  d'éventail  ;  les  ar- 
bres, taillés  par  le  ciseau^  s'arrondissent  en  voùte^ 
s'élancent  en  pyramides,  à  la  grande  honte  de  te 
bonne  nature,  qui  n'avait  pas  pensé  à  leur  donner 
ces  formes  raffinées.  Les  nymphes  et  les  muses 
ornent  la  façade  de  chaque  maison  ou  mirent  leur 
visage  de  marbre  dans  l'eau  trouble  d'un  étang. 
Cupidon  apparaît  au  fond  d'un  bosquet,,  tenant 
son  arc  en  main  prêt  à  percer  le  eœur  du  premier 
bourgmestre  qui  passera  par  là,  avec  sa  canne  à 
pomme  d'or  et  son  habit  à  paillettes.  Plus  loin 
c'est  la  chaste  Diane,  dont  les  épaules  nues  gre- 
lottent huit  mois  de  l'année  sous  un  ciel  pluvieux, 
et  Vénus  plus  nue  encore,  dont  le  givre  a  flétri  les 
traits,  dont  la  gelée  a  disloqué  les  nacmbres,  et  qui 
est  devenue,,  par  suite  de  ses  malheurs,  une  divi- 
nité fort  morale,  car  elle  ôte  à  ceux  qui  la  regar- 
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dont  l'envie  de  la  suivre  à  Cythère.  Toute  la  mytho- 
logie grecque,  repoussée  par  le  bon  sens  de 
Vondel,  reparaît  dans  les  livres,  dans  les  peintures 
de  plafonds,  dans  les  madrigaux  qu'un  amant 
envoie  à  sa  maîtresse,  dans  les  conseils  qu'un  père 
donne  à  son  fils.  Vondel  lui-même  est  banni  de  la 
scène  comme  un  ignorant,  et  ses  drames  religieux 
sont  remplacés  par  des  pièces  d'une  galanterie 
achevée. 

Que  de  tragédies  imitées  ou  eopiées  servilement 
du  français  !  que  d'épopées  qui  commencent  par 
une  invocation  aux  muses  et  se  terminent  par  le 
triomphe  d'un  héros!  que  d'idylles  langoureuses 
où  les  moutons  soupirent  auprès  d'un  berger  qui 
soupire  encore  plus  fort  qu'eux  pour  une  cruelle 
Philis  !  Pardonnez-moi,  mes  chers  amis  de  Hol- 
lande, de  traverser  en  toute  hâte  ce  temps  de 
froides  et  fausses  contrefaçons.  Je  me  sens  saisi 
d'une  indicible  terreur  rien  qu'à  voir  l'énorme 
in-4''  qui  contient  à  peine  les  douze  chants  de 
Hoogvliet  sur  le  patriarche  Abraham,  rien  qu'à 
voir  les  descriptions  de  madame  de  Merken,  les 
traductions  de  Jean  Nomsz ,  et  même  les  poésies 
fugitives  de  madame  de  Lannoy.  S'il  y  a  dans  ces 
œuvres ,  qui  faisaient  la  joie  de  vos  pères  ,  une 
trace  d'originalité ,  je  me  déclare  coupable ,  et  je 
vous  demande  de  nouveau  pardon. 

Le  poète  qui ,  à  cette  époque,  avait  incontes- 
tablement le  plus  de  verve  et  d'esprit ,  était  Lan- 
gendyk.  Il  écrivit  des  comédies  humoristiques 
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dont  quelques-uns  peignent  assez  bien  certains 
ridicules;  mais  il  a  peu  d'invention ,  et  il  tombe 
souvent  dans  des  détails  de  mœurs  par  trop  gros- 
siers. 

Douze  vers  de  Voltaire  m'obligent  à  parler  d'un 
autre  écrivain  du  xviir  siècle,  dont  les  produc- 
tions sont  aujourd'hui  très-oubliées  ou  tout  au 
moins  très-négligées.  Il  s'appelait  Guillaume  Van 
Haren.  Une  partie  de  son  temps  fut  employée  à 
remplir  des  fonctions  diplomatiques,  une  autre  à 
écrire  en  vers  fort  durs  un  long  poème  épique  in- 
titulé Friso.  C'est  le  récit  des  aventures  fabuleuses 
de  ce  héros  batave  dont  nous  avons  parlé,  qui 
des  rives  fleuries  de  l'Inde  vint  peupler  les 
plaines  marécageuses  de  la  Hollande.  Quelques 
critiques  néerlandais,  dans  une  effusion  de  pa- 
triotisme en  vérité  on  ne  peut  plus  touchant, 
ont  eu  la  bonté  de  dire  que  cette  épopée  pour- 
rait bien  être  placée  non  loin  de  l'Enéide.  Je 
pense  que,  pour  lui  donner  cet  éloge,  ils  ne  se 
seront  pas  crus  obligés  de  la  lire,  et  il  est  probable 
aussi  que  Voltaire  s'était  dispensé  du  mémo 
labeur  de  patience  lorsqu'il  adressait  cette  flat- 
teuse épître  à  l'auteur  : 

Démoslhène  au  conseil  el  Pindarc  au  Parnasse, 
L'auguste  vérité  marche  devant  tes  pas. 
Tyrtée  a  dans  ton  sein  répandu  son  audace. 
Et  tu  liens  sa  Irompelle  organe  des  combats. 
Je  ne  puis  t'imiter,  mais  j'aime  ton  courage; 
Né  pour  la  liberté,  lu  penses  en  héros  ; 
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Mais  qui  naquil  sujet  ne  doit  penser  qu'en  s;igc, 

Et  vivre  obscurément  s'il  veut  vivre  eu  repos. 

Noire  esprit  est  conforme  aux  lieux  qui  l'ont  vu  nuilre; 

A  Rome  on  est  esclave,  ;i  Londres  cilojcn, 

La  grandeur  d'un  IJalave  csl  de  vivre  sans  maîirc, 

El  mon  premier  devoir  est  de  servir  le  mien. 


Guillaume  Van  Hareri  avait  un  frère,  qui  fit 
comme  lui  des  poésies  lyriques  et  une  épopée. 
Celle-ci  n'a  point  de  moins  de  vingt-quatre  chants, 
divisés  en  octaves  comme  la  Jérusalem  délivrée. 
Le  sujet  en  est  emprunté  à  Tune  des  époques  les 
plus  mémorables  de  l'histoire  de  Hollande,  au 
temps  où  une  troupe  de  protestants  zélés,  portant 
avec  orgueil  le  titre  de  gueux  qui  leur  avait  été 
donné  parles  seigneurs  espagnols,  engageaient 
énergiquement  la  lutte  qui  devait  affranchir  leur 
pays.  11  y  a  dans  ce  poème  des  scènes  tracées  avec 
fermeté ,  des  incidents  qui  ont  une  certaine  gran- 
deur; mais,  pour  le  sauver  des  ténèbres  de  la 
mort,  des  poètes  modernes  en  ont  refait  en  grande 
partie  le  style,  et  il  faudrait  en  faire  autant  pour 
l'épopée  de  Friso,  qui  éveilla  la  muse  de  Voltaire. 
0  Voltaire ,  quel  mensonge  de  plus  à  mettre  sur 
votre  conscience  ! 

J'aimerais  à  citer  Poot  comme  un  homme  de 
talent ,  si  les  critiques  hollandais ,  par  les  éloges 
outrés  qu'ils  lui  ont  donnés,  ne  m'ôtaient  la  possi- 
bilité de  lui  assigner  la  place  qu'il  mérite.  N'ont- 
ils  pas  été,  daus  leur  enthousiasme,  jusqu'à  le 
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mettre  en  parallèle  avec  Robert  Burns?  Comparer 
Pool  à  Burns,  c'est  comparer  un  de  ces  jolis 
arbrisseaux  des  jardins  du  xviii*  siècle,  façonnés 
à  la  main ,  tailladés  et  peignés ,  au  chêne  des 
montagnes  qui  grandit  sans  entraves ,  et  dont  les 
larges  branches  s'étendent  sur  Teau  des  lacs. 
Burns  et  Poot  ont  été  tous  deux  fermiers ,  voilà  le 
point  de  ressemblance  qui  existe  entre  eux  ;  mais 
le  premier  a  chanté  d'une  voix  pure  et  fraîche 
comme  le  souffle  des  vents,  dans  son  vallon 
d'Ecosse ,  les  plus  touchantes ,  les  plus  naïves 
émotions  de  l'âme,  et  le  second  a  souvent  noyé 
dans  une  vaine  phraséologie  des  idées  qui,  pour 
avoir  quelque  charme ,  devraient  être  exprimées 
très-simplement. 

Bellamy,  enfant  du  peuple  comme  Poot,  a  plus 
de  sçntiment  et  d'animation  ;  il  naquit  à  Flessin- 
gue,  en  1757.  Son  père  était  boulanger,  et  vou- 
lait qu'il  fût  boulanger  comme  lui  :  mais  le  jeune 
poète,  sentant  sa  vocation,  n'accomplissait  qu'à 
regret  la  lâche  qui  lui  était  imposée,  et,  dès  qu'il 
avait  une  heure  de  loisir,  il  lisait  et  s'essayait  à 
faire  des  vers.  Un  chant  qu'il  composa  pour  une 
fête  anniversaire  de  sa  cité  natale  attira  sur  lui 
l'attention  d'un  homme  généreux  et  éclairé  qui 
l'enleva  à  son  humble  profession  et  lui  fit  faire  ses 
études.  Le  talent  dont  la  nature  avait  doué  Bel- 
lamy acquit  alors  les  qualités  qui  lui  manquaient  : 
la  pureté  d'expression,  la  grâce,  l'harmonie.  Mal- 
heureusement le  poète  mourut  au  moment  où  il 
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donnait  le  plus  d'espérance,  à  l'âge  de  vingt-huit 
ans.  Il  a  laissé  quatre  petits  volumes  de  poésies 
lyriques,  parmi  lesquelles  il  y  a  plusieurs  pièces 
touchantes,  entre  autres  une  qui  a  pour  titre 
Rosette.  C'est  l'histoire  d'une  jeune  fille  qu'un 
jeune  homme  emporte  en  riant  au  milieu  des  flots 
de  la  grève,  et  qui  meurt  dans  ce  jeu  cruel.  On 
cite  aussi ,  comme  un  morceau  plein  d'une  noble 
et  ardente  indignation,  l'ode  suivante,  intitulée 
le  Traître  à  la  Patrie  : 


<■  Ce  fut  pendant  la  nuit  que  ta  mère  l'enfanta,  pendant  la 
nuit  la  plus  sinistre  !  Les  esprits  infernaux  assistaient  à  ta 
naissance,  l'oiseau  des  ténèbres  fit  entendre  par  trois  fois  son 
cri  de  fatal  augure,  la  mer  trembla,  les  Ilots  mugirent.  Une 
sombre  rumeur  pénétra  jusque  dans  le  chœur  des  anges.  Ta 
mère  te  regarda,  et  la  vie  s'enfuit  de  son  cœur  désolé.  Ton 
père  gémit,  te  regarda  de  plus  près,  et  fut  terrassé  par  la  dou- 
leur, car  alors  une  voix  résonnait  dans  sa  demeure  comme  un 
coup  de  tonnerre,  et  celte  voix  disait  :  Que  chacun  s'éloigne 
de  ce  monstrueux  enfant.  Le  ciel,  dans  sa  colère,  l'a  mis  au 
monde  pour  le  malheur  du  peuple.  Le  plus  cruel  démon  de 
l'abîme  sera  son  guide  sur  la  terre.  Cet  enfant  trahira  sa  pa- 
irie, et  frappera  la  liberté  au  cœur.  L'or  ne  rassasiera  pas 
son  âme  avide  de  richesses.  Toute  sa  vie  jouet  de  son  ambi- 
tion, il  sera  l'ardent  esclave  des  princes.  Son  cœur  ne  sera 
que  fausseté,  sa  bouche  ne  vomira  que  mensonges.  Sans 
crainte  et  sans  pudeur,  il  s'écriera  avec  orgueil  :  L'action  est 
h  moi  !  En  vain  vous  essayerez  de  détruire  son  œuvre,  en  vain 
vous  lui  opposerez  la  force  et  les  remparts.  Il  est  né  pour  le 
malheur  de  sa  pairie,  pour  la  calamité  du  peuple.  Traître, 
monstre  maudit,  honteuse  création  de  la  nature,  que  la  colère 
de  Dieu,  qui  t'épargiic  dans  ce  monde,  le  précipite  un  jour 
dans  les  Hammcs  éternelles  !  Mais,  non,  il  vaut  mieux  que  tu 
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comprennes  la  noirceur  de  ton  crime.  Que  la  foudre  venge- 
resse ne  t'atteigne  pas,  tu  ne  peux  craindre  la  foudre.  Non,  il 
faut  que  ton  âme  se  contracte,  se  tourmente  elle-même  dans  le 
sentiment  de  ton  indignité,  qu'elle  éprouve  dans  sa  torture  le 
pouvoir  de  Dieu;  et,  quand  viendra  le  dernier  jour,  on  lira  sur 
ta  tombe  :  Ci-gtl  celui  qui  fut  la  malédiction  de  ses  amis  et  de 
ses  proches,  celui  qui  donna  la  mort  à  sa  patrie  !  » 

Van  Alphen,  grand  seigneur  comme  Cats,  pro- 
cureur-général à  la  cour  d'Utrecht,  puis  pension- 
naire de  Leyde,  publia  plusieurs  recueils  de  poé- 
sies religieuses  et  morales,  et  des  fables  naïves, 
des  contes  pour  les  enfants,  qui  sont  très-souvent 
réimprimés  et  très- recherchés  dans  toute  la  Hol- 
lande; mais  on  ne  saurait,  à  vrai  dire,  les  comp- 
ter parmi  les  œuvres  d'art. 

Feith,  qui  jouit  encore  en  Hollande  d'une  grande 
réputation,  essaya  d'abord  le  théâtre  et  n'y  réussit 
guère;  il  fut  plus  heureux  dans  ses  poésies  lyri- 
ques, dans  quelques  odes  inspirées  par  un  ardent 
patriotisme ,  comme  celles  qui  ont  pour  titre  : 
Aux  ennemis  de  la  Néerlande,  Hymne  à  la  Li- 
berté, la  Victoire  de  Doggersbank,  VJ mirai  de 
Ruyter,  et  dans  quelques  élégies.  C'est  l'un  des 
poètes  les  plus  mélancoliques  que  la  Hollande  ait 
jamais  eus.  Il  aimait  les  Nuits  d'Young,  la  tristesse 
de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre.  Il  écrivit  un 
roman  sentimental,  Ferdinand  et  Constancia,  qui 
parut  une  véritable  hérésie  aux  yeux  des  positifs 
Hollandais.  L'idée  de  la  mort  revient  souvent  dans 
ses  œuvres  ;  tantôt  il  la  montre  sous  un  voile  fu- 
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nèbre,  au  milieu  d'un  chant  d'amour;  tantôt  il 
l'exprime  en  quelques  vers  brefs  et  sentencieux, 
comme  ceux-ci  : 

"La  race  humaine  tombe  comme  les  feuilles  des  arbres. 
Nous  naissotis  et  nous  passons.  Le  berceau  touche  à  la  tombe. 
Entre  ces  deux  limitée,  un  rcve  nous  séduit,  un  drame  se  dé- 
roule dans  le  cœur.  Notre  existence  va  de  l'affliction  à  la  joio, 
et  de  la  joie  à  l'aflliction  ;  le  roi  monte  sur  son  trône,  l'escUi\c 
se  courbe  devant  lui,  —  la  mort  souffle  sur  le  théâtre,  et  tous 
deux  ont  cessé  d'être.  » 

Feith  a  écrit  aussi  un  poème  en  quatre  chants, 
intitulé  les  Tombeaux,  plus  imposant  que  les  Mé- 
ditations d'Hervey,  et  d'une  tendance  d'idées  plus 
générales  que  les  Sepolcri  d'Ugo  Foscolo  '. 

Helmers,  né  à  Amsterdam  en  1767,  a  consacré 
la  plupart  de  ses  chants  à  célébrer  la  gloire  ou  à 
déplorer  les  malheurs  de  son  pays.  En  1793,  il 
peignit,  dans  un  poème  intitulé  de  Geest  des 
Kwads  (le  Génie  du  Mal),  la  révolution  qui  allait 
éclater  en  Hollande.  Plus  tard,  il  raconta  en  vers 
enthousiastes  la  lutte  que  les  Hollandais  ont 
soutenue  contre  la  France  en  1672  et  1678.  Son 
œuvre  capitale.  De  Hollandsche  Natie  (  la  Nation 
hollandaise),  est  une  sorte  de  panégyrique  en  six 
ichants,  dans  lequel  l'auteur  retrace  les  vertus 
caractéristiques,  les  actions  d'éclat  de  ses  com- 


1  Ce  poème  a  été  traduit  en  vers  français  par  un  écrivaio 
de  Macslrichf,  M.  Clavurcau. 
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patriotes,  et  les  époques  les  plus  brillantes  de  leur 
histoire.  La  pensée  de  patriotisme  qui  l'inspira  en 
a  fait  le  succès.  Ce  poème  me  rappelle  une  anec- 
dote qui  ajoute  un  trait  assez  curieux  à  tout  ce  que 
l'on  a  déjà  raconté  des  susceptibilités  de  la  police 
impériale.  Dans  le  second  chant,  le  poète  gémit 
sur  la  décadence  de  sa  nation  ;  mais  il  espère  que 
cet  état  de  douleur  et  d'affaissement  ne  sera  que 
de  courte  durée.  L'ombre  de  Vondel  se  montre  à 
ses  yeux  et  lui  présage  l'apparition  prochaine 
d'un  astre  réparateur.  La  censure  impériale  exigea 
que  l'auteur  joignît  une  note  à  ce  passage,  une 
petite  note  fort  douce,  où  il  était  dit  que  l'astre 
réparateur  annoncé  par  Vondel  venait  de  luire,  et 
que  c'était  Napoléon. 

Ajoutons  aux  divers  ouvrages  que  nous  venons 
de  citer,  une  très-grande  quantité  de  traductions 
d'ouvrages  français,  allemands,  une  longue  his- 
toire des  Pays-Bas  par  M.  Wagenaar,  qui  est, 
comme  l'a  dit  un  spirituel  écrivain  anglais,  une 
sorte  de  procès-verbal  de  l'histoire  rédigé  par  un 
Glerc  de  notaire  :  voilà,  si  je  ne  me  trompe,  tout 
ce  qu'ont  produit  à  peu  près  le  xviii*  siècle  et  le 
commencement  du  xix*  siècle  dans  les  silencieuses 
plaines  de  Hollande. 

L'époque  actuelle  est  plus  hardie  et  plus  vivace  ; 
le  souffle  du  romantisme  a  pénétré  au  sein  de  ces 
cités  où  siégeaient  autrefois,  sur  leur  chaire  cu- 
rule  ornée  d'emblèmes  ingénieux,  les  chambres 
de  rhétorique ,  et  Bilderdyk  a  donné  l'impulsion  à. 


LITTÉRATURE   MODERNE.  225 

plusieurs  écrivains  de  talent;  Bilderdyk,  l'un  des 
hommes  les  plus  prodigieux  qui  aient  jamais  voué 
leurs  veilles  aux  muses  et  pris  le  bonnet  de  doc- 
teur dans  une  université  :  poète,  jurisconsulte, 
médecin,  historien,  astronome,  antiquaire,  chi- 
miste, dessinateur,  philologue,  ingénieur  et  cri- 
tique ,  il  semble  qu'il  ait  été  saisi  par  le  démon  de 
Faust ,  emporté  de  région  en  région  dans  les  do- 
maines de  l'étude  sans  pouvoir  jamais  apaiser  sa 
soif  de  science.  Sa  vie  ne  fut  qu'une  longue  et 
infatigable  exploration,  une  sorte  de  course  au 
clocher  à  travers  les  broussailles  les  plus  ardues 
de  l'érudition  et  les  précipices  de  l'erreur,  pour 
arriver  à  découvrir  tantôt  les  lois  de  l'organisme 
animal,  tantôt  les  phénomènes  de  la  végétation, 
aujourd'hui  une  nouvelle  glose  sur  Homère ,  de- 
main une  interprétation  ignorée  d'une  page  de 
Cujas.  Sa  fortune  fut  comme  son  génie,  incer- 
taine, capricieuse,  bizarre.  A  vingt  ans,  couronné 
avec  éclatdans  un  concours,  il  abandonne  soudain 
la  poésie  qui  venait  de  lui  faire  si  vite  une  si  grande 
réputation  :  il  se  jette  dans  la  politique;  il  émigré 
avec  le  stadhouder  et  donne  des  leçons  de  langue, 
de  dessin,  de  jurisprudence,  pour  vivre.  L'Angle- 
terre l'ennuie,  il  va  en  Allemagne.  Le  roman- 
tisme allemand  l'irrite,  il  retourne  en  Hollande. 
Le  roi  Louis  l'appelle  à  sa  cour ,  le  reçoit  avec 
distinction,  lui  donne  un  traitement  considérable, 
un  titre  honorifique.  Le  voilà  riche  et  heureux  ; 
mais  Louis  quitte  la  Hollande,  et  Bilderdyk,  qui 
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était  un  peu  comme  la  cigale,  aimant  mieux 
chanter  que  de  songer  aux  mauvais  jours,  tombe 
dans  la  misère.  Il  sollicite  une  chaire  à  l'univer- 
sité de  Leyde ,  et  on  la  lui  refuse.  Enfm ,  le  gou- 
vernement lui  accorde  une  pension,  et,  à  l'aide 
de  ce  modique  secours,  il  continue  ses  études,  ses 
recherches,  il  écrit  des  vers,  de  la  prose,  des  tra- 
gédies, des  idylles,  et,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans, 
peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  commençait  un 
poème  épique  sur  la  destruction  du  monde  primi- 
tif. Ses  œuvres  se  composent  de  plus  de  trente  vo- 
lumes d'art,  de  science,  de  littérature  :  il  a  touché 
à  toutes  les  questions,  discuté  toutes  les  théories 
et  jeté  au  milieu  des  paradoxes  parfois  les  plus 
étranges  les  éclairs  les  plus  merveilleux.  Pour 
oser  apprécier  dans  leur  ensemble  tant  de  travaux 
si  disparates,  il  faudrait  des  années  d'étude,  et  les 
fragments  que  nous  pourrions  en  extraire  n'en 
donneraient  qu'une  idée  faible.  Force  nous  est 
donc  de  passer  à  côté  de  ce  singulier  écrivain 
comme  on  passe  à  côté  d'un  chêne  séculaire,  sans 
en  compter  les  rameaux  et  sans  en  mesurer  la 
hauteur.  Dans  sa  vieillesse ,  il  était  fort  préoccupé 
de  pensées  rehgieuses,  de  pensées  mystiques,  et 
il  les  a  semées  dansl'àme  de  plusieurs  jeunes  gens 
qui  venaient,  comme  des  disciples  dévoués ,  in- 
terroger son  expérience  et  recueillir  ses  entre- 
tiens. Sur  d'autres,  il  a  agi  par  ses  principes 
d'esthétique  ou  ses  tendances  politiques;  et  ce 
qu'il  n'a  pu  faire  par  la  parole ,  il  le  fait  chaque 
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jour  encore  par  ses  œuvres;  il  est  le  premier 
guide  d'une  Ibule  de  jeunes  esprits  studieux  et 
entreprenants,  il  est  le  chef  d'une  nouvelle  litté- 
rature. 

Dans  tout  ce  qui  s'écrit  aujourd'hui  en  Hol- 
lande, il  y  a  bien  plus  de  véritable  sentiment  do 
nationalité  qu'il  n'y  en  avait  dans  les  œuvres 
élégantes  du  xviii"  siècle.  Les  poètes,  les  érudits, 
comprennent  enfin  que  l'on  a  assez  fait  parader 
sur  la  scène  les  Alexandre  et  les  Artaxerce,  et 
qu'ils  peuvent,  sans  se  compromettre,  en  venir 
à  une  époque  un  peu  moins  éloignée,  nous  mon- 
trer d'autres  héros  et  d'autres  traditions.  Une  so- 
ciété de  Leyde  s'occupe  avec  zèle  des  questions 
de  philologie  et  de  littérature  hollandaise.  Un 
écrivain  habile  et  érudit,  M.  de  Clercq,  a  pubhé 
un  excellent  travail  sur  l'influence  des  diverses 
littératures  étrangères  en  Hollande.  M.  deJonghe, 
archiviste  du  royaume,  écrit,  après  vingt  an- 
nées de  recherches  patientes  et  éclairées,  une 
histoire  complète  de  la  marine  hollandaise.  C'est 
sans  aucun  doute  l'un  des  livres  les  plus  con- 
sciencieux qu'on  ait  jamais  faits.  D'autres  ou- 
vrages ,  entrepris  dans  une  même  pensée  de  pa- 
triotisme ,  ont  obtenu  un  légitime  succès.  Dans 
le  nombre,  je  distingue  l'Histoire  de  la  Poésie 
vécrlandaise,  de  M.  J.  de  Vries;  le  Dictionnaire 
liiographique  et  anihulogique ,  de  M.  Geysbcck; 
une  Histoire  de  la  Litlèralnre  hollandaise,  par 
M.  Siegenbock,  et  une  autre  en  français,  par 
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M.  s'Gravenwaert,  qui  joint  à  ses  titres  de  criti- 
que et  de  philologue  habile  celui  de  poète  élé- 
gant ;  un  très-bon  travail  de  M.  Van  der  Berg  sur 
les  traditions  néerlandaises  du  moyen-âge,  et  un 
recueil  des  anciens  chants  populaires,  parM.  Le- 
jeune. 

M.  J.  Van  Lennep  est  un  des  écrivains  actuels 
les  plus  féconds  et  les  plus  goûtés  de  la  Hollande. 
Il  n'a  que  quarante  ans ,  et  il  a  déjà  publié  qua- 
tre romans  et  neuf  volumes  de  poésies.  Né  à 
Amsterdam,  d'une  famille  patricienne  qui  s'est 
acquis  un  honorable  renom  dans  la  magistrature 
et  l'enseignement ,  M.  Van  Lennep  se  trouva,  dès 
sa  première  enfance ,  placé  dans  les  conditions 
les  plus  favorables  pour  acquérir  promptement 
une  brillante  et  sérieuse  instruction.  La  société 
éclairée  au  milieu  de  laquelle  il  vivait,  les  leçons 
de  son  père,  professeur  à  l'athénée  d'Amsterdam, 
littérateur  érudit  et  poète  aimable,  tout  contribua 
à  développer  bien  vite  dans  l'âme  du  futur  ro- 
mancier de  la  Hollande  l'amour  de  l'étude  et  le 
sentiment  de  la  poésie.  Son  premier  ouvrage  date 
de  1820;  c'est  un  recueil  plus  remarquable  par 
la  netteté  et  la  facilité  du  style  que  par  la  pensée. 
Mais  le  style  a  toujours  été,  pour  les  Hollandais, 
une  question  de  la  plus  grande  importance,  et 
ce  début  du  jeune  écrivain  fut  accueilli  avec  fa- 
veur. Bientôt  sa  muse  s'enhardit  et  s'élança  vers 
un  plus  large  espace  ;  il  se  mit  à  étudier  l'histoire 
de  son  pays  et  trouva  dans  les  annales  du  moyen- 
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âge  des  pages  héroïques,  des  faits  mémorables 
qui  souriaient  tout  à  la  fois  à  son  patriotisme  et 
à  son  imagination.  Le  sujet  de  chacune  de  ses 
œuvres  est  emprunté  à  cette  source  féconde  ;  ses 
poèmes  sont  des  épopées  en  vers  lyriques  qui  ra- 
content les  péripéties  d'une  guerre  nationale, 
l'éclat  d'une  victoire  et  la  renommée  d'un  héros. 
Ses  romans  peignent  les  sites  illustrés  par  quel- 
que événement  traditionnel,  et  retracent  avec 
une  rare  vérité  les  croyances,  les  mœurs  des  an- 
ciens Hollandais,  et  les  coutumes  de  certaines  pro- 
vinces ^  On  voit  que,  dans  ces  divers  récits,  il  a 
essayé  de  faire  pour  la  Hollande  ce  que  Walter 
Scott  a  fait  avec  tant  d'éclat  pour  l'Ecosse ,  et , 
s'il  est  resté  au-dessous  de  son  modèle,  il  n'en  a 
pas  moins  le  mérite  d'avoir  frayé,  dans  la  lit- 
térature de  son  pays,  une  nouvelle  route  et  ravivé 
habilement  des  noms  glorieux,  des  faits  poéti- 
ques, des  usages  touchants,  naguère  encore  mé- 
connus ou  ignorés. 

M.  Bogaers,  né  à  Rotterdam  à  peu  près  à  la 
même  époque  que  M.  Van  Lennep,  n'a  écrit 
que  quelques  poèmes  et  un  ouvrage  en  prose  ; 
mais  ses  ouvrages  sont  travaillés  avec  un  soin 
extrême,  et  cités  déjà  comme  des  productions 
classiques.  Dans  le  premier  de  ses  poèmes ,  l'au- 


'  Un  de»  plus  récents  et  des  meilleurs  romans  de  Van  Len- 
nep, la  Rose  de  Dékama ,  a  été  traduit  en  allemand  et  en 
françai;'. 
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teur  raconte  la  dernière  navigation  et  les  dernières 
heures  de  Heemskerk,  le  noble  amiral  de  Hollande, 
qui ,  après  avoir  exploré  jusqu'à  la  Nouvelle- 
Zemble  les  mers  polaires,  s'en  alla  mourir  à  Gi- 
braltar. Dans  le  second,  il  retrace  avec  grâce  et 
sentiment  l'histoire  de  Moïse  sauvé  des  eaux  du 
Nil.  Son  volume  en  prose  est  un  traité  sur  la  dé- 
clamation. Ces  trois  ouvrages  ont  été  couronnés 
par  des  sociétés  littéraires. 

Dans  cette  même  ville  de  Rotterdam,  où  M.  Bo- 
gaers  écrit  ses  vers  si  châtiés  et  si  corrects,  habite 
ToUens,  le  poète  le  plus  populaire  de  la  Hollande. 
ToUens  est  né  à  Rotterdam  en  1778.  Il  a  publié 
des  odes  et  des  chansons ,  les  unes  tendres  et 
gracieuses,  les  autres  empreintes  d'un  profond 
sentiment  de  patriotisme  ;  presque  toutes  remar- 
quables par  la  simplicité  de  la  forme,  et  presque 
toutes  chéries  du  peuple.  C'est  lui  qui  a  composé 
le  chant  national  hollandais  qui  est  pour  son  pays 
ce  qu'est  le  Gode  save  the  king  pour  l'Angleterre, 
et  que  j'ai  souvent  entendu  entonner  en  chœur 
dans  les  rues  par  les  ouvriers,  dans  les  écoles  par 
des  centaines  d'enfants.  Qu'on  me  permette  d'en 
citer  au  moins  quelques  strophes  non-seulement 
comme  œuvre  poétique ,  mais  comme  expression 
d'une  pensée  populaire. 


.<  Que  celui  dont  les  veines  rciifcnncnt  un  vrai  sang  hollan- 
dais jHir  de  toute  contagion  clrangrro,  que  pclui  dont  le  cœur 
paljiite  pour  la  jjatric  et  iioi.r  !o  roi,  unisse  sa  voix  à  la  nôtre. 
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Qu'il  vienne  à  nous  avec  une  âme  libre,  et  chanlc  le  chant  de 
fête  qui  plaît  au  ciel,  le  chant  du  prince  et  de  la  patrie? 

"Frères,  entonnez  tous  avec  la  même  pensée  ces  accords 
entendus  du  Maître  suprt^mc.  11  a  aux  yeux  de  Dieu  une  vertu 
de  moins,  celui  qui  oublie  le  prince  et  la  patrie.  Il  n'a  dans  sa 
froide  poitrine  nul  amour  pour  ses  frères,  celui  qui  ne  s'é- 
meut pas  à  notre  chaut,  à  notre  prière  pour  le  prince  et  pour 
la  patrie. 

»Dieu,  protège,  garde  le  sol  où  nous  vivons,  le  coin  de  terre 
où  s'éleva  notre  berceau,  où  l'on  creusera  noire  tombe.  Nous 
t'adressons  notre  prière  avec  une  àme  émue,  à  Dieu,  conserve 
notre  prince  et  notre  patrie  ! 

«Protège  le  roi  sur  son  trône.  Que  sa  puissance  ait  con- 
stamment pour  base  la  justice.  Qu'il  se  montre  toujours  à  nos 
yeux  moins  brillant  par  l'or  de  sa  couronne  que  par  ses  ver- 
tus !  Soutiens  et  dirige  le  sceptre  entre  ses  mains.  Anime  et 
défends  le  prince  et  la  patrie. 

•<  Dans  un  même  vœu  nos  cœurs  se  confondent.  Dans  la 
joie  et  dans  la  douleur,  nous  n'avons  qu'une  même  pensée  ;  le 
prince  et  la  patrie.  Écoute,  ce  n'est  pas  un  cri  qui  souffre  un 
désaccord,  c'est  une  parole  d'amour,  c'est  un  même  ch  ut 
pour  le  prince  et  pour  la  patrie.  » 


Parmi  les  poètes  dont  la  Hollande  aime  à  pro- 
noncer le  nom ,  je  dois  citer  M.  Da  Costa,  disciple 
de  Bilderdyk,  écrivain  austère  et  religieux  dont 
l'âme  s'attendrit  sur  les  douleurs  de  la  vie  hu- 
maine, puis  s'élance  avec  enthousiasme  vers  les 
régions  éternelles;  Beels ,  qui  joint  dans  ses  vers 
la  mélancolie  de  la  pensée  allemande  à  la  pureté  du 
style  classique  ;  Withuys,  à  qui  l'on  doit  plusieurs 
chants  lyriques  d'un  ton  très-ferme ,  entre  autres 
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un  sur  le  pavillon  de  Hollande ,  qui  est  fort  aimé 
de  ses  compatriotes. 

Et  maintenant,  hélas î  il  faut  le  dire  :  cette 
poésie  dont  je  tâche  d'énumérer  avec  la  plus  ri- 
goureuse impartialité  les  titres,  dont  j'essaye 
d'établir,  comme  un  généalogiste,  les  preuves  de 
noblesse,  cette  poésie  n'entrera  qu'une  des  der- 
nières dans  le  grand  chapitre  des  muses.  Les  cri- 
tiques de  Hollande  ont  beau  lui  mettre  la  cou- 
ronne sur  la  tête,  et  lui  élever  avec  une  naïve 
piété  des  arcs  de  triomphe  dans  leurs  journaux , 
l'honnête  fille  ne  croit  pas  elle-même  à  sa  sou- 
veraineté, et  n'ose  passer  la  frontière  de  peur  de 
se  voir  contester  son  sceptre,  son  manteau,  et 
traitée  comme  une  vassale  présomptueuse  de  la 
France  et  de  l'Allemagne.  Mais  de  même  que  le 
voyageur,  après  avoir  traversé  de  larges  et  riches 
contrées,  se  réjouit,  lorsqu'il  arrive  sur  une  terre 
moins  féconde,  de  trouver  encore  une  gerbe 
d'épis,  un  bouquet  de  fleurs;  de  même,  quand 
des  hautes  régions  où  nous  emporte  le  génie  des 
grands  poètes  anciens  et  modernes ,  nous  redes- 
cendons dans  les  cités  de  Hollande ,  nous  nous 
plaisons  à  découvrir  çà  et  là,  au  milieu  des  en- 
trepôts du  commerce  et  des  machines  de  l'in- 
dustrie ,  une  tleur  de  poésie ,  dût  cette  fleur  ne 
pas  avoir  le  même  parfum  ni  le  même  éclat  que 
celles  de  France  ou  d'Angleterre. 

Ajoutons  à  ceci  que  la  littérature  hollandaise, 
à  travers  les  différentes  phases  par  lesquelles  elle 
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a  passé ,  au  milieu  même  de  son  penchant  à  l'i- 
mitation, a  toujours  conservé  une  physionomie 
distincte  et  des  qualités  sérieuses  qu'on  ne  re- 
trouve pas  ailleurs  si  durables  et  si  continues, 
l'élégance  dans  le  style  et  la  moralité  dans  la 
pensée.  Là  les  œuvres  de  l'imagination  sont  do- 
minées par  la  raison.  La  littérature  se  traite  un 
peu  comme  les  affaires ,  avec  calme  et  prudence. 
C'est  une  distraction  agréable  pour  quelques-uns, 
un  besoin  plus  impérieux  pour  quelques  autres , 
mais  un  besoin  auquel  on  ne  sacrifie  qu'une  par- 
tie de  son  temps  et  de  ses  rêves.  Là,  tous  ceux 
qui  écrivent  ont  une  fortune  indépendante  ou  une 
tâche  régulière  à  remplir  qui  pourvoit  aux  besoins 
matériels  de  leur  existence.  L'étude  des  lettres 
est  un  titre  honorifique,  quelquefois  un  moyen 
d'avancement  dans  une  carrière,  jamais  une  pro- 
fession.  Vondel,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
bonnetier;  Hooft  était  gouverneur  de  Muyden.  De 
nos  jours,  les  poètes,  les  romanciers  hollandais, 
cherchent  également  à  se  faire  une  position  ad- 
ministrative,  commerciale,  pour  pouvoir  suivre 
avec  plus  de  sécurité  leur  penchant  littéraire. 
M.  Van  Lennep  est  procureur  fiscal  à  Amster- 
dam, M,  s'Gravenswaert  conseiller  d'État,  M.  Bo- 
gaers  avocat,  M.  Beets  pasteur  dans  un  village, 
et  M.  Tollens  est  épicier  à  Rotterdam.  Dans  un 
tel  état  de  choses  et  dans  un  pays  où  tout  prend 
jKiiurellement  une  attitude  grave  et  contenue,  ia 

20. 
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littérature  ne  peut  pas  avoir  les  capricieux  élans, 
la  fougue  ardente  et  désordonnée  qu'elle  a  sou- 
vent en  Angleterre,  en  France  et  en  Allemagne. 
Ces  hommes  qui  vivent  d'une  vie  si  régulière,  le 
jour  assis  à  un  bureau,  le  soir  retirés  dans  leur 
famille,  ne  voudraient  pas  publier  des  œuvres 
qui  seraient  réprouvées  parleurs  sages  parents, 
par  leurs  sages  amis,  et  qui  les  compromettraient 
inutilement  aux  yeux  de  ceux  dont  ils  attendent 
un  appui.  Ils  s'appliquent  donc  à  suivre  les  an- 
ciennes règles ,  et  ils  n'écrivent  pas  un  livre  dont 
la  mère  puisse  défendre  la  lecture  à  sa  fille.  Il  y 
a  en  Hollande  quatre  mille  poètes  inscrits  dans 
les  fastes  littéraires,  et  des  milliers  de  poèmes 
imprimés  sur  grand  papier  vélin,  ornés  de  vi- 
gnettes, cités  avec  éloge,  avec  enthousiasme 
même,  par  les  critiques  du  pays,  et  l'on  n'en 
noterait  peut-être  pas  vingt  dont  la  tendance 
ne  soit  essentiellement  sérieuse ,  morale  et  pra- 
tique. Si  cette  austère  physionomie  d'une  litté- 
rature est  fort  respectable,  elle  finit,  il  faut  le 
dire,  par  devenir  passablement  monotone;  et, 
pour  mon  compte ,  j'avoue  qu'en  parcourant  les 
œuvres  en  prose  ou  en  vers  que  les  Hollandais 
recommandaient  le  plus  à  mon  admiration,  j'ai 
souvent  regretté  de  ne  pas  y  trouver  un  de  ces 
très-graves,  mais  charmants  péchés  de  raison, 
comme  on  en  voit  dans  Schiller,  dans  Byron  et 
dans  quelques-uns  de  nos  poètes  modernes.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  ces  lacunes,  la  littérature  hol- 
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landaise,  par  cela  même  qu'elle  n'a  pas  suivi  le 
mouvement  impétueux  des  autres,  est  impor- 
tante à  signaler,  comme  l'expression  fidèle  et 
constante  de  l'un  des  peuples  les  plus  estimables 
qui  existent. 


VI 


Expéditions  des  Iloilaiulals  dans  le  Nord. 


Il  y  a  des  pages  d'histoire  qui  ont,  entre  toutes 
les  autres,  le  privilège  d'attirer  constamment  et 
de  fixer  rattention.  Ce  sont  celles  qui  retracent 
l'époque  où  un  peuple  se  signale  par  une  lutte 
héroïque  contre  ses  oppresseurs,  s'agrandit  par 
son  courage ,  et  s'affermit  par  de  sages  institu- 
tions. Chaque  nation  a  eu  ces  jours  glorieux 
d'effort  et  d'affranchissement,  et  plus  ses  tenta- 
tives étaient  hardies  et  sa  victoire  difficile,  plus 
son  histoire  renferme  par-là  même  de  graves  en- 
seignements. Sous  ce  rapport,  peu  d'annales  of- 
frent autant  d'intérêt  au  philosophe,  au  moraliste, 
que  celles  de  la  Hollande  pendant  le  xvir  siècle  ; 
car  ce  petit  peuple  de  Hollande  n'était  rien,  et, 
par  son  opiniâtre  énergie,  il  a  vaincu  la  superbe 
Espagne.  Il  avait  toujours  été  sous  le  joug  du 
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despotisme,  et  il  a  formé  un  État  libre,  indépen- 
dant. La  nature  ne  lui  avait  donné  qu'un  sol 
fangeux,  mobile,  exposé  sans  cesse  aux  inonda- 
tions de  la  mer,  et  il  a  su  féconder  cette  terre 
ingrate  et  en  tirer  des  ressources  immenses.  Isolé 
au  bord  de  la  mer,  sans  alliés,  et  attaqué  de  toutes 
parts,  il  a  su,  pendant  un  demi-siècle,  trouver, 
par  la  puissance  de  son  industrie  et  de  son  pa- 
triotisme, des  hommes  et  de  l'argent  pour  résister 
aux  armées  de  l'Espagne,  des  canons  pour  lutter 
contre  Louis  XIV,  des  navires  pour  s'en  aller  en 
même  temps  explorer  les  mers  du  nord  et  con- 
quérir de  vastes  provinces  dans  les  Indes. 

Nous  voudrions  donner  une  idée  de  ces  explo- 
rations des  Hollandais  qui  forment  un  des  cha- 
pitres les  plus  curieux  de  leur  histoire,  à  une 
époque  où  cette  histoire  est  si  belle  et  si  mémo- 
rable. Avant  de  raconter  leur  progrès  dans  les 
contrées  méridionales,  nous  devons  d'abord  dire 
comment  ils  essayèrent ,  à  diverses  reprises ,  de 
fonder  des  établissements  de  commerce  dans  le 
Nord. 

C'était  dans  le  temps  où  les  provinces  des  Pays- 
Bas,  unies  par  le  traité  d'Utrecht,  soutenues  par 
l'Angleterre  et  la  France,  dirigées  par  le  valeu- 
reux fils  de  Guillaume  le  Taciturne,  s'organisaient 
en  république  et  rompaient  à  tout  jamais  les  liens 
qui  les  avaient  enchaînées  à  la  domination  de 
l'Espagne.  Philippe  II ,  pour  se  venger  de  leur 
révolte ,  leur  interdit  l'entrée  du  Portugal ,  l'en- 
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trée  de  tous  les  ports  où  elles  allaient  naguère 
chercher  les  productions  des  Indes  pour  les  ré- 
pandre dans  le  reste  de  TEurope.  Une  telle  dé- 
fense compromettait  Texistence  même  de  la  nou- 
velle république  ;  car  comment  la  Hollande  sub- 
sisterait-elle sans  commerce  et  sans  navigation  ? 
Mais  l'arrêt  de  proscription  qui  devait  causer. sa 
ruine  enfanta  sa  prospérité.  Jusque-là  les  arma- 
teurs de  Rotterdam  et  d'Amsterdam  n'avaient  pas 
envoyé  leurs  navires  au-delà  du  Tage.  Cette  fois 
ils  résolurent  d'aller  chercher  anx  Indes  mêmes 
les  denrées  qu'il  leur  était  défendu  de  prendre 
dans  les  villes  portugaises;  et  comme  ils  crai- 
gnaient de  rencontrer  les  vaisseaux  de  Philippe  II 
en  suivant  la  route  ordinaire,  ils  essayèrent  d'en 
trouver  une  nouvelle  au  nord.  Déjà  l'espoir  de 
découvrir  un  passage  au  nord-est  ou  au  nord- 
ouest,  pour  arriver  aux  Indes,  avait  vivement 
occupé  les  Anglais.  Dès  l'année  1496,  Sébastien 
Cabot  avait  tenté  de  résoudre  cet  immense  pro- 
blème. Trente  ans  plus  tard,  Henri  VIII  expédia 
deux  grands  navires  dans  le  même  dessein.  En 
4553,  Hugues  Willougby  s'en  alla  échouer  sur 
une  des  côtes  les  plus  reculées  de  la  Laponie. 
En  1556,  Richard  Chancelor  s'aventura  jusque 
dans  les  parages  de  la  Nouvelle-Zemble  ;  et ,  sous 
le  règne  d'Elisabeth,  Frobisher  entreprit  trois 
voyages  vers  les  régions  septentrionales,  espérant 
toujours  arriver  par  là  au  Cathay  ou  à  la  Chine. 
Les  Espagnols,  les  Portugais,  les  Français  firent 
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aussi,  à  diverses  reprises,  les  mêmes  tentatives, 
et  si  elles  n'aboutirent  pas  au  but  qu'ils  s'étaient 
proposé,  elles  eurent  cependant  pour  la  science 
et  le  commerce  d'importants  résultats.  Dans 
deux  de  ces  expéditions  aventureuses ,  les  Cor- 
tereal,  deux  nobles  frères,  établis  en  Espagne, 
mais  descendant  d'une  famille  française,  décou- 
vrirent Terre-Neuve,  le  Labrador  et  le  Canada. 
Jacques  Cartier,  parti  en  1534,  réclama  l'hon- 
neur d'avoir  découvert  le  golfe  de  Saint-Lau- 
rent. 

Au  xvir  et  au  xvin"  siècles,  l'espoir  de  dé- 
couvrir ce  passage  si  désiré  et  si  problématique 
éveilla  l'ardeur  de  Hudson,  de  Baffin,  et  de  plu- 
sieurs autres  navigateurs  anglais.  Dans  les  der- 
niers temps,  cet  espoir  a  soutenu,  au  milieu  des 
plus  rudes  fatigues  et  des  plus  grands  dangers, 
le  zèle  de  Ross  et  de  Parry. 

Quiconque  s'est  jamais  aventuré  dans  les  mers 
du  nord  a  dû  sentir  battre  son  cœur  à  l'idée  d'ar- 
river par  un  dernier  effort,  ou  par  un  hasard  ,  à 
la  découverte  qui  depuis  plus  de  trois  siècles  oc- 
cupe les  physiciens  et  les  géographes.  Que  de 
fois  n'avons-nous  pas  fait  ce  rêve,  tandis  que 
notre  légère  corvette  nous  emportait  vers  les  li- 
mites les  plus  reculées  du  Spitzberg,  rêve  pré- 
somptueux dont  les  vents  d'orage  se  jouaient,  et 
qui  allait  échouer  sur  un  banc  de  glace? 

A  l'époque  où  les  Hollandais  résolurent  de 
chercher  un  passage  au  nord,  ils  avaient  plus 
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despoir  de  le  trouver  qu'il  n'est  permis  d'en  avoir 
aujourd'hui.  Il  n'y  avait  eu  jusque  là  pour  faire 
cette  découverte  que  cinq  à  six  tentatives  vrai- 
ment sérieuses,  et  qu'est-ce  que  le  hasard  de 
cinq  à  six  tentatives,  lorsqu'il  s'agit  de  reculer 
les  bornes  de  la  science  et  d'ouvrir  une  nouvelle 
route  au  génie  de  l'humanité  ? 

En  1594,  la  société  de  commerce,  connue  d'a- 
bord sous  le  nom  de  Société  des  pays  lointains, 
équipa  trois  navires  qui  devaient,  aux  termes  de 
leurs  instructions,  tâcher  d'arriver  en  Chine,  en 
faisant  le  tour  de  la  Norvège,  de  la  Moscovie  et 
de  la  Tartarie.  Un  des  plus  savants  cosmographes 
de  l'époque,  l'illustre  Pontanus,  rédigea  un  mé- 
moire pour  démontrer  par  le  raisonnement  ce 
que  la  carte  devait  prouver  par  ses  lignes  mathé- 
matiques. 

Les  trois  bâtiments  partirent  ensemble  du 
Texel  le  5  juin.  Le  premier  était  commandé  par 
un  marin  distingué  nommé  Barentz,  les  deux 
autres  par  Cornelisz  et  Ysbrantz  ;  ceux-ci  étaient, 
dans  les  premiers  jours  du  mois  de  juillet,  près 
de  Waigatz.  Ils  arrivèrent  en  face  d'une  île  cou- 
verte de  verdure  et  parsemée  de  trois  ou  quatre 
cents  idoles  de  bois  représentant  des  hommes, 
des  femmes,  des  enfants,  le  visage  tourné  du  côté 
de  l'orient.  Une  barrière  de  glace,  large,  haute, 
infranchissable,  les  empêchait  d'aller  plus  loin, 
mais  tout  à  coup  cette  glace  s'entrouvrit,  se  brisa 
par  morceaux  :  le  passage  était  libre.  Ils  conti- 
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nuèrent  leur  route  à  l'est,  et  arrivèrent  dans  une 
mer  bleue,  profonde  et  sans  glaces;  ils  n'étaient 
guère  qu'à  quarante  lieues  du  détroit  deWaigatz, 
et  distinguaient  très-bien  une  bande  de  terre  qui 
se  prolongeait  au  sud-est.  Alors  ils  crurent  avoir 
découvert  le  passage  qui  aboutissait  tout  droit 
au  Cathay,  et,  au  lieu  de  continuer  leur  explo- 
ration, ils  se  hâtèrent  de  virer  de  bord  pour  aller 
en  Hollande  proclamer  le  résultat  de  leur  voyage. 
Pendant  ce  temps,  Barentz  avait  traversé  la 
mer  Blanche,  puis  il  s'était  dirigé  vers  le  nord- 
est.  Le  4  juillet,  il  arriva  à  la  Nouvelle-Zemble, 
et  s'avança  jusqu'au  77°  25'  de  latitude.  Là,  il 
fut  arrêté  par  un  amas  de  glaces  qui  s'étendait  si 
loin  que,  du  haut  des  mâts,  on  n'en  voyait  pas 
la  lin.  Hors  d'état  de  franchir  un  tel  rempart,  il 
lit  une  excursion  rétrograde,  et  tenta  quelques 
jours  après  de  s'avancer  de  nouveau  vers  le  nord; 
mais  le  froid,  la  neige,  les  brouillards,  fatiguaient 
et  irritaient  tellement  les  matelots,  que  Barentz 
fut  forcé  de  retourner  en  arrière,  et  de  reprendre 
le  chemin  de  la  Hollande.  Au  71°  de  latitude,  il 
descendit  sur  une  plage  qui  avait  été  déjà  évi- 
demment visitée  par  des  Européens,  car  on  y 
trouva  une  croix,  des  sacs  de  seigle,  un  boulet  de 
canon,  trois  maisons  en  bois,  des  tombeaux  ren- 
fermant des  ossements  humains,  et  les  débris 
d'un  navire  naufragé.  Barentz  donna  à  ces  lieux 
le  nom  de  Meel  liaven  (port  de  la  farine).  Le 
2u  septembre,  il  était  de  retour  en  Hollande. 

21 
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Comme  trophée  de  son  expédition,  il  rapportait 
une  peau  d'ours  blanc  d'une  grandeur  démesurée 
et  des  dents  de  morses;  c'étaient  là  à  peu  près  les 
seuls  animaux  qu'il  eût  rencontrés  dans  le  cours 
de  son  lointain  voyage,  et  l'aspect  des  morses 
avait  singulièrement  étonné  les  Hollandais.  Un 
d'entre  eux  cependant  décrivit  en  termes  assez 
exacts  ces  habitants  monstrueux  des  mers  glacia- 
les :  «  Les  walrusses  ou  vaches  de  mer  sont,  dit- 
il,  des  monstres  marins  d'une  force  terrible,  plus 
grg,nds  que  des  bœufs,  et  qui  ont  le  cuir  plus  rude 
que  les  chiens  marins,  avec  un  poil  fort  court; 
leur  mufle  ressemble  à  celui  d'un  lion;  elles  se 
tiennent  presque  toujours  sur  les  glaces,  et  l'on 
a  de  la  peine  à  les  tuer,  à  moins  que  le  coup  ne 
donne  juste  dans  le  côté  de  la  tête  ;  elles  ont  quatre 
pieds  et  n'ont  point  d'oreilles. 

»  Elles  ne  font  qu'un  ou  deux  petits,  et  lors- 
qu'elles sont  rencontrées  par  des  pêcheurs  sur  des 
glaçons,  elles  jettent  leur  petit  devant  elles  dans 
l'eau,  et,  le  prenant  entre  leurs  jambes  de  devant, 
comme  entre  des  bras,  elles  plongent  avec  lui  et 
reparaissent  diverses  fois,  et  quand  elles  veulent 
se  venger  et  attaquer  les  barques  ou  se  défendre, 
elles  jettent  encore  leur  petit,  et  vont  à  la  barque 
avec  une  fureur  extrême.  A  chaque  côté  du  mu- 
Pie,  elles  ont  deux  dents  à  peu  près  de  la  longueur 
d'un  pied  deux  pouces,  qui  sont  aussi  estimées 
que  les  dents  d'éléphant,  surtout  en  Moscovie  et 
en  Tarlarie,  et  dans  les  autres  lieux  où  l'on  en 
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fait  usage,  parce  qu'elles  ne  sont  ni  moins  blan- 
ches, ni  moins  dures,  ni  moins  unies  que  Tivoire.' 
Le  poil  de  leur  barbe  est  comme  de  petites  cor- 
nes, presque  semblables  à  celles  des  porcs-épics. 
Les  Anglais  les  nomment  chevaux  marins,  et  les 
Français  vaches  de  mer  ;  mais  parmi  les  Russiens 
qui  les  connaissent  de  tout  temps,  elles  ont  le 
nom  de  morses  '.  » 

Les  autres  navires  avaient  fait  des  observations 
plus  intéressantes.  Ils  avaient  abordé  à  la  Nou- 
velle-Zemble ,  à  Wardœhus,  au  cap  Nord;  ils 
avaient  rencontré  des  Danois,  des  Norvégiens, 
des  Russes,  des  Samoïèdes.  La  relation  officielle 
de  Linschoten,  l'historiographe  de  l'expédition, 
les  récits  des  deux  capitaines  qu'il  avait  accom- 
pagnés, et  celui  même  de  Barentz,  moins  sédui- 
sant que  les  autres,  produisirent  une  vive  rumeur 
en  Hollande.  On  crut  avoir  enfin  découvert  le  but 
que  l'on  se  proposait  d'atteindre,  et  les  états- 
généraux  organisèrent  avec  empressement  une 
nouvelle  expédition  bien  plus  imposante  que  la 
première.  Sept  bâtiments  furent  équipés  pour  les 
riantes  contrées  de  l'Inde  où  l'on  espérait  arriver 
à  travers  les  glaces  du  Nord.  Six  étaient  chargés 
de  marchandises  et  d'argent  monnayé.  Quelques- 
uns  des  principaux  négociants  d'Amsterdam  s'é- 

'  Recueil  des  /voyages  qui  ont  servi  h  rétablissement  et  aux 
progrès  de  la  compagnie  des  Indes  formée  dans  les  Provinces- 
Unies ,  tom.  I,  pag.  39. 
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laient  disputé  le  privilège  de  faire  cette  cargai- 
son, comptant  bien  en  retirer  de  larges  bénéfices. 

Guillaume  Barentz,  l'un  des  principaux  chefs  de 
la  première  expédition ,  servait  dans  celle-ci  en 
qualité  de  pilote  major.  Mais  tout  ce  voyage,  dont 
chacun  attendait  de  si  heureux  résultats,  ne  fut 
qu'une  suite  de  fatigues  inouïes  et  de  déceptions. 
D'abord  la  flotte  partit  trop  tard  ;  elle  n'arriva 
devant  la  Nouvelle-Zemble  qu'au  mois  d'août, 
lorsque  la  côte  était  déjà  inabordable.  Bientôt 
cernés  par  la  glace,  assaillis  par  l'orage,  dix  fois 
forcés  de  rétrograder,  et  dix  fois  essayant  de  con- 
tinuer leur  route,  luttant  avec  opiniâtreté  contre 
les  remparts  de  glace,  bravant  le  froid  et  la  tem- 
pête, les  capitaines,  dès  le  mois  de  septembre, 
remirent  le  cap  au  sud,  à  la  grande  joie  des  ma- 
telots qui  se  trouvaient  harassés  de  cette  rude 
campagne,  et  que  la  rencontre  des  morses  et  des 
ours  monstrueux,  l'aspect  des  côtes  arides  et  sau- 
vages, n'effrayaient  guère  moins  que  les  amas  de 
glaces  flottantes  et  la  tempête. 

Le  triste  résultat  de  cette  expédition  ôta  aux 
négociants  qui  y  avaient  pris  part  et  aux  états- 
généraux  toute  envie  d'en  organiser  une  troi- 
sième. Cependant  la  petite  flotte  avait  encore 
rencontré  cette  fois  des  Samoïèdes  qui  affir- 
maient qu'à  l'extrémité  de  la  Nouvelle-Zemble, 
on  trouvait  une  mer  très-étendue  qui  baignait 
les  côtes  de  la  Tartarie  et  s'étendait  jusqu'à  des 
contrées  plus  chaudes  ;  c'en  était  plus  qu'il  ne 
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faliait  pour  entretenir  un  reste  d'espoir  dans  le 
cœur  des  plus  opiniâtres.  Linschoten.qui  passait 
pour  un  homme  habile  et  qui ,  après  avoir  visité 
rinde,  venait  de  faire  ces  deux  voyages  au 
nord  ,  déclarait  hautement  qu'il  croyait  encore 
à  la  possibilité  de  trouver  le  passage  tant  désiré. 
Un  géographe  également  estimé  pour  son  savoir 
et  son  expérience ,  exprimait  la  même  opinion, 
et ,  pour  lui  donner  plus  d'autorité ,  citait  la 
Bible.  Qu'il  me  soit  permis  de  rapporter  ce  pas- 
sage de  sa  dissertation  vraiment  remarquable 
comme  spécimen  des  idées  religieuses  et  géogra- 
phiques du  temps  :  «  Je  crois  que  si  les  Hollan- 
dais entreprennent  de  vouloir  encore  reconnaître 
le  Waigatz ,  il  faut  qu'ils  fassent  leur  compte 
d'y  demeurer  deux  ou  trois  ans,  vers  le  Waigatz 
ou  Pechora,  où  ils  trouveront  un  bon  port  et 
des  vivres.  Il  faudrait  qu'ils  fissent  partir  des 
barques,  comme  font  les  Russiens,  avec  lesquels 
il  serait  nécessaire  de  se  bien  entretenir ,  et  par 
ce  moyen  on  les  engagerait  à  montrer  le  che- 
min ,  ce  qui  est  la  véritable  voie  pour  faire  cette 
découverte. 

»  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'on  découvrirait 
plusieurs  beaux  pays  du  continent  et  d'agréables 
îles;  il  peut  être  même,  et  cela  n'est  pas  sans 
vraisemblance,  que  l'Amérique  vers  la  Chine 
est  jointe  aux  trois  autres  parties  du  monde  par 
quelque  pointe  ou  langue  de  terre,  ain^i  que 
l'Asie  l'est  à  l'Afrique,  proche  de  la  mer  Rouge. 

21. 
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En  effet ,  personne  n'a  pu  dire  jusqu'à  présent 
que  cela  ne  soit  pas  ;  on  ne  sait  là-dessus  que  ce 
qu'on  a  trouvé  dans  quelques  écrits  des  anciens 
païens  qui  marquent  que  ces  trois  parties  du 
monde  se  sont  séparées  de  l'autre ,  et  qui  rap- 
portent toutes  les  raisons  qu'ils  peuvent  pour  le 
prouver. 

»  Que  ,  s'il  y  a  séparation  ,  il  faut  qu'elle  ne 
soit  que  d'un  détroit  bien  petit.  Autrement  com- 
ment peut-on  comprendre  qu'il  y  ait  eu  des  peu- 
ples dans  l'Amérique  ,  cette  partie  du  monde  si 
grande  et  si  étendue ,  puisqu'Adam  a  été  créé 
dans  l'Asie?  Par  où  y  seraient-ils  allés,  puis- 
qu'on ne  lit  point  dans  les  Saintes  Écritures  qu'il 
y  ait  eu  de  navires  ni  de  bateaux  avant  l'arche , 
c'est-à-dire  avant  le  déluge,  ni  que  les  créatures 
qui  peuplent  le  monde  aient  tiré  leur  origine  de 
divers  endroits ,  ou  d'ailleurs  que  du  paradis  ?  » 

Barentz ,  qui  avait  tant  souffert  pendant  ces 
deux  premiers  voyages ,  persistait  à  vouloir  en 
entreprendre  un  troisième.  Enfin  les  états-géné- 
raux firent  annoncer  qu'ils  ne  concourraient  pas 
aux  frais  d'une  nouvelle  expédition ,. mais  que  , 
si  quelque  ville  ou  quelque  société  voulait  la  ten- 
ter, ils  lui  donneraient  leur  approbation  ,  et  que, 
si  l'on  atteignait  cette  fois  au  but,  ils  accorde- 
raient à  tous  les  matelots  une  récompense.  Il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  faire  équiper  aussitôt 
deux  bâtiments.  L'un  fut  confié  à  Barenlz  ; 
l'autre  à  un  marin  courageux  et  expérimenté  , 
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Jacques  Heemskerk,  qui  devait  mourir  glorieu- 
sement douze  ans  plus  tard  dans  un  combat 
contre  les  Espagnols. 

Les  deux  navires  partirent  de  Vile  le  18  mai, 
et  le  30  ils  étaient  déjà  au  69°  24'  de  latitude 
septentrionale.  Gérard  de  Veer,  qui  naviguait 
sur  le  bâtiment  de  Barentz  et  qui  nous  a  laissé 
une  naïve  et  touchante  relation  de  son  voyage, 
raconte  que  le  1"  juin  ils  n'eurent  point  de  nuit. 
Le  lendemain  ils  observèrent  un  phénomène 
étrange  :  trois  soleils  placés  à  côté  l'un  de  l'autre, 
traversés  et  entourés  par  trois  arcs-en-ciel  '. 

Le  7  juin,  les  deux  navires,  n'étant  que  par  les 
71°  de  latitude  ,  aperçurent  des  blocs  de  glace 
flottants  ,  entre  lesquels  ils  naviguèrent  bientôt 
comme  entre  deux  terres.  L'eau  était  verte  comme 
de  l'herbe  ,  et  l'on  se  croyait  près  du  Groenland. 
Quelques  jours  après  on  découvrit  une  île  qui 
paraissait  avoir  cinq  lieues  d'étendue.  Des  mate- 
lots descendirent  à  terre ,  et  ne  virent  partout 
qu'un  sol  aride ,  couvert  de  neige  ,  de  précipices 
et  de  fondrières.  Ils  rapportèrent  sur  leur  bâti- 
ment la  peau  d'un  ours  énorme  contre  lequel  ils 

*  Ce  phénomène,  connu  sous  le  nom  de  parhélic,  n'est  p^is 
rare  dans  les  régions  du  nord.  U  nous  sousient  d'avoir  vu  près 
de  Tornco  une  Ircs-bcllc  parhélic  qui ,  par  fcs  rayonnements 
horizontaux  et  perpendiculaires,  avait  la  l'orme  d'une  croix. 
Mais  on  comprend  quelle  surprise  ce  spectacle  devait  causer 
à  ceux  qui  n'avaient  jamais  entendu  parler  d'un  tel  phéno- 
mène et  qui  le  voyaient  ])Our  la  première  t'(iis. 
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avaient  lutté  pendant  plus  de  deux  heures.  Ba- 
rentz  donna  à  cette  île  le  nom  de  Beeren-Eiland 
(  île  de  rOurs.  )  C'est  celle  que ,  dix  ans  plus  tard, 
l'Anglais  Bonnet  baptisa  du  nom  d'île  Cherry, 
pour  flatter  la  vanité  de  l'armateur  de  son  navire, 
î'alderman  Cherry'. 

Les  bâtiments  continuèrent  leur  route  au  nord 
et  découvrirent ,  au  80*  degré ,  une  large  côte  à 
l'ouest,  sans  doute  la  côte  du  Spitzberg. 

Une  discussion  s'éleva  entre  les  deux  chefs  de 
l'expédition  sur  la  route  à  suivre,  et  ils  se  sé- 
parèrent. Cornelisz  se  dirigea  vers  le  nord,  et 
Barentz  fît  voile  du  côté  de  la  Nouvelle-Zemble. 
Le  malheureux  n'en  devait  pas  revenir.  A  peine 
arrivé  dans  les  parages  où  il  espérait  trouver  un 
passage  au  nord,  il  se  vit  de  toutes  parts  cerné 
par  les  glaces.  Quelquefois  ,  à  force  de  hardiesse 
et  d'opiniâtreté,  il  parvenait  à  franchir  une  ou 
deux  de  ces  barrières  flottantes;  quelquefois 
aussi  le  vent  les  écartait  l'une  de  l'autre  et  lui 
ouvrait  un  chemin  au  milieu  de  leurs  masses  gi- 
gantesques ;  puis  ,  un  instant  après  ,  l'enceinte 
ainsi  brisée  se  refermait,  et  le  navire  se  trou- 
vait de  nouveau  arrêté  dans  un  bassin  sans  issue. 
Le  27  juin  les  glaces  heurtaient  le  bâtiment  avec 
tant  de  violence,  que,  dans  la  crainte  de  le  voir 
se  briser,  les  matelots  se  hâtèrent  d'en  tirer  les 


'  I.a  Corvctlc  lu  Recherche  li  visité  ccUc  îlc  Cil  1850,  et  eii  a 
dclciiiiiiié  la  \tiil.iblc  siluati.iii. 
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chaloupes,  afm  d'avoir  au  moins,  en  cas  de  nau- 
frage, une  dernière  chance  de  salut.  Peu  à  peu 
les  glaces  chassées  par  le  vent  et  charriées  par 
les  vagues  se  resserrèrent,  s'amassèrent  sous  la 
quille  du  navire ,  sur  ses  flancs,  et  l'étreignirent 
de  toutes  parts  avec  tant  de  force,  qu'il  ne  pou- 
vait plus  se  mouvoir,  ni  en  avant  ni  en  arrière. 

Ici  commence  l'un  des  récits  les  plus  drama- 
tiques qui  existent  dans  les  annales  de  la  marine. 
C'est  un  des  hommes  de  l'équipage ,  Gérard  de 
Veer,  qui  l'a  lui-même  écrit,  jour  par  jour.  Il 
était  là,  le  pauvre  marin,  à  l'heure  du  naufrage; 
il  partageait  toutes  les  douleurs  physiques ,  les 
angoisses,  les  luttes  affreuses  de  ses  compagnons, 
et  il  n'a  pas  parlé  de  lui  plus  que  des  autres,  il  a 
transcrit  ce  qu'il  voyait,  ce  qu'il  souffrait,  sans 
emphase  et  sans  forfanterie.  C'est  là  le  privilège 
de  ceux  qui  ont  passé  par  de  rudes  épreuves. 
Pour  émouvoir  l'âme  de  ceux  qui  les  écoutent, 
ils  n'ont  qu'à  dire  :  J'étais  là.  Les  vraies  souf- 
frances se  traduisent  par  une  parole  simple  et 
austère.  Les  émotions  factices  s'enveloppent  dans 
un  tissu  de  phrases  artificielles  '. 

Quand  le  bâtiment  de  Barentz  fut  engagé  dans 

»  Le  journal  de  Gérard  de  Vcer  a  pour  titre  :  Het  dénie  Deel 
l'an  Navigatie  ont  den  Noorden,  imprimé  à  Amsterdam  en  1605, 
avec  des  gravures  sur  bois  presque  à  cliaque  page.  Je  compic 
au  nombre  des  heureux  momciils  de  ma  vie  celui  où  un  de 
mes  amis  de  Hollande ,  M.  Bogacrs,  voulut  bien  me  procurer 
cet  ouvrage  curieux  et  aujourd'hui  très  rare. 
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une  forteresse  de  glaces ,  les  pauvres  gens  qui 
s'y  trouvaient  virent  bien  qu'il  fallait  renoncer 
a  tout  espoir  de  le  faire  sortir  de  là,  et  se  rési- 
gnèrent à  passer  l'hiver  dans  ces  horribles  soli- 
tudes. Par  bonheur  la  côte  n'était  pas  loin.  Ils  y 
allèrent  avec  leur  canot  et  y  trouvèrent  une 
source  d'eau  fraîche,  de  grands  arbres  déracinés, 
qui  avaient  été  amenés  là  par  des  courants,  et 
des  traces  d'animaux.  C'était  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  leur  donner  un  peu  de  consolation  dans 
leur  infortune.  Leur  provision  d'eau  était  épuisée, 
leurs  vivres  ne  pouvaient  pas  durer  longtemps. 
Ils  allaient  pouvoir  remplir  leurs  barriques,  ils 
espéi'aient  tuer  quelques-unes  de  ces  bêtes  sau- 
vages dont  ils  apercevaient  les  vestiges  sur  la 
neige,  et  les  arbres  leur  serviraient  à  construire 
une  cabane  pour  se  tenir  pendant  l'hiver  à  l'abri 
de  la  férocité  des  ours  et  de  la  rigueur  des  fri- 
mas. 

Dès  le  lendemain  de  leurs  désastres ,  ils  se  mi- 
rent à  l'œuvre.  Ils  transportèrent  sur  la  grève 
tout  ce  qui  pouvait  leur  être  le  plus  utile  ;  ils  bâti- 
rent leur  maison.  Les  derniers  jours  d'été  tou- 
chaient à  leur  fin ,  si  l'on  peut  appeler  été  ces 
quelques  semaines  où  un  pâle  soleil  apparaît  dans 
les  brumes  humides  des  régions  boréales.  Déjà  le 
ciel  devenait  plus  sombre ,  le  vent  plus  aigu ,  et 
les  glaces  plus  épaisses.  Le  16  septembre,  l'eau 
de  la  mer,  qui  avait  encore  conservé  un  certain 
mouvement,  gela  tout  à  coup.  Le  23,  un  de  leurs 
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compagnons  mourut,  et  ils  ne  purent  lui  creuser 
une  fosse  dans  la  terre,  tant  la  terre  était  dure. 
Ils  l'ensevelirent  dans  une  fente  de  montagne, 
près  d'une  chute  d'eau.  La  semaine  suivante,  il 
gelait  si  fort  que,  si  l'un  d'eux,  en  travaillant, 
mettait  un  clou  dans  sa  bouche,  il  ne  pouvait  l'en 
retirer  sans  s'arracher  la  peau  des  lèvres.  La 
neige  alors  tombait  à  gros  flocons  ;  elle  ferma 
bientôt  l'entrée  de  leur  hutte,  elle  couvrit  la  hutte 
tout  entière  :  les  malheureux  ne  pouvaient  plus 
sortir.  Ils  parvinrent  cependant  à  se  frayer  un 
chemin  à  travers  ces  masses  de  neige;  c'était  pour 
aller  chercher  le  reste  de  leurs  vivres  et  quel(]ues 
tonnes  de  bière  et  de  vin  dans  leur  bâtiment. 
Mais  la  bière  était  gelée  ;  on  la  coupait  par  mor- 
ceaux pour  la  faire  fondre  devant  le  feu,  et  lors- 
qu'elle était  liquéfiée,  elle  n'avait  plus  que  le  goût 
de  l'eau.  La  gelée  avait  fait  éclater  des  tonnes 
cerclées  de  fer,  et  le  vin  de  Xérès  même  n'avait 
pu  résister  à  l'action  du  froid.  Quand  on  essaya 
d'en  tirer  quelques  gouttes,  on  ne  trouva  qu'un 
morceau  de  glace. 

Bientôt  les  derniers  rayons  d'un  soleil  sans  cha- 
leur, qui  de  temps  à  autre  projetait  encore  une 
lueur  fugitive  à  la  surface  du  ciel,  disparu- 
rent complètement.  Une  nuit  profonde  voila  l'es- 
pace, et,  dans  cette  nuit  froide  et  sinistre,  on 
n'entendait  plus  que  le  gémissement  des  vents,  le 
craquement  du  navire  qui  se  brisait  entre  les 
glaces  et  les  cris  lugubres  des  ours. 
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Chaque  jour  la  faim  redoublait  la  hardiesse 
de  ces  animaux  voraces.  Ils  guettaient  les  ma- 
telots sur  l'étroit  sentier  qui  conduisait  à  la  mer, 
ils  les  poursuivaient  jusqu'au  navire ,  ils  s'élan- 
çaient parfois  contre  les  poutres  de  la  cabane , 
tâchaient  d'en  rompre  la  porte  ou  d'y  descendre 
par  le  toit.  Dès  qu'on  apercevait  de  loin  un  de 
ces  terribles  animaux,  toute  la  petite  colonie  ac- 
courait sur  le  point  menacé,  avec  des  fusils,  des 
hallebardes,  des  pieux  ;  souvent  ni  les  tances  de 
1er ,  ni  les  balles  ne  pouvaient  vaincre  leur  fu- 
reur. Une  lutte  acharnée  s'engageait  entre  eux 
et  les  pauvres  Hollandais,  et  l'ours  ne  cessait  l'at- 
taque que  lorsqu'il  était  mutilé  par  les  coups  de 
hache  et  couvert  de  blessures.  Mais  aussi,  quand 
on  était  parvenu  à  en  abattre  un  sur  le  champ  de 
bataille,  c'était  une  vraie  fête  parmi  les  naufra- 
gés, car  sa  graisse  servait  à  alimenter  leur  lampe, 
et  ses  membres,  rôtis  au  bout  d'une  pique,  leur 
donnaient  une  assez  bonne  nourriture. 

Au  mois  de  décembre,  l'intensité  du  froid  s'ac- 
crut encore.  Le  mouvement  de  l'horloge  ,  que 
l'on  avait  eu  soin  de  placer  près  du  feu,  s'arrêta, 
et  l'on  eut  recours  au  sabher.  Les  parois  inté- 
rieures de  la  hutte  furent  couvertes  de  glace;  le 
linge,  que  l'on  lavait  dans  de  l'eau  chaude,  se 
gelait  dès  qu'on  le  retirait  de  la  chaudière ,  les 
souliers  gelaient  sur  les  pieds.  Le  téu,  dit  Gérard 
de  Veer ,  semblait  avoir  perdu  sa  force  ;  il  fallait 
brûler  ses  bas  pour  sentir  un  peu  de  chaleur.  Les 
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Hollandais  mirent  chaussure  sur  chaussure  et 
s'enveloppèrent  dans  des  peaux  de  mouton,  dans 
des  pièces  de  drap.  Mais  auprès  du  foyer,  leurs 
vêtements  se  couvraient  encore  de  verglas ,  et , 
s'ils  essayaient  de  sortir ,  leurs  lèvres,  leurs  oreil- 
les, leur  visage  entier,  se  couvraient  de  pustules. 
Pendant  plusieurs  jours,  ils  restèrent  dans  leur 
lit,  la  tête  plongée  sous  leurs  couvertures,  et 
n  ayant  d  autre  soulagement  à  leurs  souffrances 
que  des  pierres  qu'ils  faisaient  chauffer ,  et  se 
portaient  l'un  après  l'autre,  à  tour  de  rôle. 

Le  6  janvier ,  les  malheureux  eurent  encore  le 
courage  de  chercher  l'ombre  d'une  fête  dans 
l'horreur  de  leur  situation.  Ce  jour-là  leur  rappe- 
lait une  des  joies  de  leur  enfance,  une  des  heures 
d'oubli  passées  au  foyer  de  famille.  Ce  jour-là 
leurs  amis  chantaient  et  riaient  dans  leurs  chères 
cités  de  Hollande  ;  ils  voulurent  essayer  de  rire 
aussi ,  de  célébrer  comme  ils  le  faisaient  jadis  avec 
abandon  et  gaîté  la  naïve  fête  des  Rois.  En  vue 
de  cette  grande  solennité ,  ils  avaient  fait  pendant 
plusieurs  semaines  une  épargne  sur  leur  ration 
de  vin ,  ils  avaient  mis  de  côté  un  peu  d'huile  et 
leurs  deux  dernières  livres  de  farine.  Avec  l'huile 
et  la  farine,  le  Vatel  du  bord  fit  d'excellents  bei- 
gnets ;  le  vin  fut  apporté  en  grande  pompe  au  mi- 
lieu de  l'assemblée ,  on  lira  au  sort  à  qui  serait 
roi  dans  cette  mémorable  soirée  ,  et  ce  fut  un  ca- 
nonnier,  dit  le  naïf  narrateur  de  cette  histoire , 
qu'on  proclama  roi  légitime  et  absolu  de  la  Nou- 

22 
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vt'llc-Zemble ,  c'est-à-dire  d'un  pays  qui  a  peul- 
ètre  deux  cents  lieues  de  long.  0  douce  et  tou- 
chante puissance  des  souvenirs  de  la  jeunesse  et 
des  charmes  de  la  famille  !  Dans  ce  moment-I.\ 
peut-être,  plus  d'une  femme  affligée,  plus  d'une 
mère  ou  d'une  sœur  parlait  d'eux,  et  demandait 
tristement  ce  qu'ils  pouvaient  être  devenus  ;  et  les 
pauvres  naufragés  oubliaient  à  l'extrémité  à  a 
monde  l'horreur  des  nuits  et  des  glaces  boréales, 
pour  revivre  par  la  pensée  dans  des  lieux  qu'ils 
ne  devaient  guère  espérer  de  jamais  revoir. 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier,  le  froid  di- 
minua beaucoup.  Lorsqu'il  y  avait  un  bon  feu 
dans  la  cabane,  on  voyait  de  grands  morceaux 
de  glace  tomber  des  cloisons,  mais  pendant  la 
nuit  tout  gelait  comme  par  le  passé.  Le  24 , 
Heemskerke  et  de  Ycer,  étant  sortis,  crurent 
voir  surgir  un  côté  du  globe  solaire,  et  accouru- 
rent en  toute  hâte  annoncer  à  leurs  compagnons 
cette  heureuse  nouvelle.  Trois  jours  après,  l'équi- 
page entier  eut  la  joie  de  contempler  cette  clarlc 
vivifiante  dont  il  avait  été  privé  si  longtemps. 
Mais  le  bonheur  des  Hollandais  fut  bientôt  troublé 
}tar  l'apparition  des  ours,  qui  s'étaient  éloignés 
dans  le  temps  des  longues  nuits ,  et  qui  revinrent 
avec  les  premiers  rayons  du  soleil,  plus  voraces , 
plus  terribles  que  jamais.  C'étaient  chaque  jour 
de  nouvelles  terreurs,  de  nouvelles  luttes,  et  nul 
homme  n'aurait  osé  sortir  seul  et  sans  armes ,  de 
peur  de  tomber  victime  d'une  de  ces  bêtes  féroces. 
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Peu  à  peu  cependant  il  s'opérait  un  change- 
ment notable  dans  la  température ,  les  nuits 
étaient  moins  sombres,  les  brumes  épaisses  ne 
voilaient  plus  que  par  intervalles  la  clarté  du  so- 
leil ,  et  Tespoir  rentrait  dans  tous  les  cœurs.  Déjà 
les  naufragés  tournaient  avec  moins  d'anxiété 
leurs  regards  du  côté  de  la  mer ,  ils  voyaient  les 
montagnes  de  glace  s'amollir,  s'affaisser,  se  fon- 
dre, ils  se  voyaient  déjà  eux-mêmes  montant  sur 
leur  navire,  et  voguant  à  pleines  voiles  vers  le 
Zuyderzée. 

Mais  le  navire  était  tellement  disloqué,  qu'on 
ne  pouvait  plus  songer  à  s'en  servir.  Il  fallut  es- 
sayer de  remettre  la  chaloupe  et  la  barque  en  état 
de  naviguer,  et  c'était  une  rude  tâche.  La  petite 
colonie  se  composait  en  tout  de  seize  hommes ,  la 
plupart  tellement  affaiblis  par  la  souffrance  et  les 
privations  de  toutes  sortes,  qu'à  peine  pouvaient- 
ils  manier  la  scie  et  la  hache.  La  neige,  le  froid  , 
ajoutaient  encore  à  la  difficulté  de  leur  travail  ;  ils 
n'avaient  d'ailleurs  que  des  instruments  rouilles, 
des  lambeaux  d'étoffe  pour  faire  des  voiles,  et  des 
arbres  mal  taillés  pour  faire  des  mâts.  Ils  se  mi- 
rent avec  courage  à  l'œuvre ,  car  il  y  allait  de  leur 
salut.  Leur  capitaine  disait  quelquefois  en  riant  : 
Il  s'agit  pour  nous  de  ne  pas  rester  bourgeois  de 
la  Nouvelle-Zemble.  Et  ces  paroles  ranimaient 
leur  ardeur  pour  le  travail.  Quand  les  deux  petits 
bâtiments  furent  chevillés  et  calfatés ,  la  question 
était  de  les  conduire  jusqu'à  la  mer.  C'était  une 
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entreprise  plus  difficile  encore.  Il  fallait  s'ouvrir , 
avec  des  pioches  et  des  pelles,  un  chemin  à  travers 
la  neige  et  la  glace,  tirer  à  force  de  bras  ces  lourdes 
embarcations.  Quelquefois,  lorsqu'ils  étaient  at- 
telés comme  des  bœufs  à  leur  fardeau,  ils  voyaient 
tout  à  coup  se  lever  sur  la  grève  des  ours  déchar- 
nés et  voraces  qui  s'élançaient  vers  eux  avec  la 
rage  de  la  faim ,  et  alors  il  fallait  en  toute  hâte 
quitter  la  pioche  pour  la  hache  et  le  fusil,  et  com- 
battre à  outrance  contre  leurs  terribles  adver- 
saires. 

Le  13  juin ,  tous  les  travaux  étaient  enfin  ter- 
minés. Le  lendemain  on  mit  à  la  voile  par  un  vent 
d'ouest.  Un  des  bâtiments  était  commandé  par 
Heemskerke,  l'autre  par  Barentz.  Le  soir,  ils  fu- 
rent tous  deux  pris  par  les  glaces.  Le  lendemain, 
le  vent  leur  ouvrit  un  passage ,  ils  continuèrent 
leur  route  et  arrivèrent  à  un  cap  qu'ils  avaient 
déjà  visité  une  fois,  et  auquel  ils  avaient  donné  1g 
nom  de  cap  des  Glaces.  Là  les  deux  embarcations 
furent  de  nouveau  arrêtées  dans  une  enceinte  in- 
franchissable. Barentz,  qui  depuis  longtemps 
était  fort  malade,  pria  les  matelots  de  le  tenir  un 
peu  élevé  sur  le  pont,  afin  qu'il  pût  contempler 
encore  cette  côte  où  il  était  venu  avec  tant  d'es- 
poir. Il  promena  autour  de  lui  en  silence  ses  re- 
gards languissants ,  puis  pencha  la  tète  sur  son 
sein  et  mourut,  sans  faire  entendre  une  plainte, 
sans  pousser  un  soupir.  «  Cette  mort,  dit  le  bon 
Gérard  de  Veer,  nous  causa  une  grande  alïlic- 
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tion,  car  Barentz  était  notre  principal  guide  et, 
pour  ainsi  dire,  le  seul  pilote  en  qui  nous  eus- 
sions confiance.  Mais  nous  ne  pouvions  cependant 
nous  révolter  contre  la  volonté  de  Dieu.  » 

Le  même  jour,  un  des  meilleurs  matelots  mou- 
rut aussi.  Il  n  y  avait  plus  que  treize  hommes  en 
tout  sur  les  deux  frêles  bâtiments  ;  et  il  fallait  faire 
sans  cesse  les  manœuvres  les  plus  pénibles  et  les 
plus  dangereuses. 

Le  1"  juillet,  la  banquise  sur  laquelle  ils 
avaient  cherché  un  asile  fut  tellement  heurtée  et 
broyée  par  les  glaces  flottantes,  que  leur  dernier 
reste  de  cargaison  tomba  dans  l'eau,  et  que  leurs 
barques  couraient  risque  d'être  submergées;  ils 
se  hâtèrent  de  les  traîner  de  glaçon  en  glaçon 
jusque  près  de  la  côte,  puis  ils  revinrent  chercher 
leurs  provisions.  Le  21,  ils  arrivèrent  au-delà  du 
cap  Langenes  dans  une  large  baie ,  au  nord  de 
laquelle  ils  trouvèrent  du  bois  et  des  œufs  d'oi- 
seaux ,  ce  qui  fut  pour  eux  un  grand  soulage- 
ment. 

Il  ne  leur  restait  plus  que  bien  peu  de  vivres  ; 
déjà  ils  en  étaient  réduits  à  la  plus  petite  ration  : 
chacun  d'eux  ne  recevait  que  quatre  onces  de 
pain  par  jour ,  et  ils  se  demandaient  s'il  ne  vau- 
drait pas  mieux  abandonner  leurs  bâtiments  et 
s'en  aller  le  long  des  côtes  chercher  quelque  ca- 
bane de  Samoïèdes,  que  de  poursuivre  ainsi  à  l'a- 
venture une  navigation  dont  ils  n'entrevoyaient 
pas  encore  le  terme.  Au  moment  où  ils  allaient 

22. 
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peut-être  prendre  un  parti  désespéré,  ils  rencon- 
irùrent  quelques  pêcheurs  russes  qui  leur  don- 
nèrent un  pain  de  seigle  et  une  centaine  de 
poissons.  Deux  jours  après,  ils  en  rencontrèrent 
encore  d'autres  dont  ils  reçurent  un  nouveau 
secours.  Ce  qu'ils  désiraient  surtout,  c'était  d'ob- 
tenir quelque  renseignement  sur  la  côte  où  ils  se 
trouvaient,  sur  la  route  à  suivre  pour  arriver  dans 
des  parages  habités  ;  mais  il  leur  fut  impossible 
de  se  faire  comprendre. 

Enfin,  après  plus  de  deux  mois  de  fatigues 
inouïes,  de  dangers  sans  nombre,  ils  arrivèrent  à 
Kilduin  et  s'assirent  avec  joie  autour  d'un  bon 
feu  allumé  par  des  Lapons.  L'honnête  famille 
nomade ,  qui  partageait  avec  eux  tout  ce  qu'elle 
avait  de  meilleur,  leur  fit  entendre  qu'il  y  avait  à 
quelque  vingtaine  de  lieues  de  là,  à  Kola,  des 
navires  étrangers.  Un  d'eux  s'y  rendit  en  toute 
hâte,  guidé  par  un  Lapon.  Le  Lapon  revint  seul, 
porteur  d'une  lettre  adressée  à  Heemskerke  et 
écrite  en  hollandais.  C'était  une  lettre  de  Corne- 
lisz ,  le  commandant  du  navire  qui  était  parti  en 
même  temps  qu'eux  du  port  de  Vlie  et  qui  les 
avait  quittés  au  76'^  degré  de  latitude.  Cornelisz 
leur  annonçait  des  secours ,  des  vivres ,  une  em- 
barcation, et  les  Hollandais  n'étaient  pas  encore 
revenus  de  l'espèce  d'extase  où  les  jeta  cette  nou- 
velle qu'ils  virent  arriver  sur  uneyole  laponne  leur 
compatriote  avec  de  la  bière,  du  vin ,  des  vivres 
et  des  vêtements.  Ils  se  jetèrent  en  pleurant  dani. 
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ses  bras,  puis  on  prépara  sous  une  tente  un  fesliii 
de  joie  auquel  furent  invités  les  bons  Lapons.  Je 
laisse  à  penser  quelle  fête,  que  de  récits  touchants 
et  de  questions  entre  les  pauvres  malheureux 
arrachés  miraculeusement  à  la  mort  et  leurs 
compatriotes  arrivés  là  tout  exprès  pour  les  sau- 
ver. Le  lendemain,  ils  partirent  pour  Kola,  et  au 
mois  de  novembre  ils  rentraient  avec  le  navire  de 
Cornelisz  dans  leur  chère  Hollande  où  tout  le 
monde  les  croyait  morts  depuis  longtemps. 

Si  les  trois  expéditions  de  Barentz  n'eurent  pas 
le  résultat  qu'on  en  espérait,  elles  furent  cepen- 
dant d'une  grande  utilité  à  la  Hollande  :  elles  ré- 
vélèrent la  nature  d'une  contrée  lointaine  qui 
pouvait  être  avantageusement  exploitée.  Pour  un 
peuple  industrieux  et  persévérant  comme  le  peu- 
ple hollandais,  toute  idée  d'un  labeur  nouveau 
est  une  idée  féconde  qui  tôt  ou  tard  porte  ses  fruits. 
On  ne  songea  plus  à  chercher  l'introuvable  pas- 
sage du  nord,  mais  on  comprit  qu'il  y  avait  dans 
les  régions  découvertes  par  Barenlz  une  pèche 
toute  neuve  et  dont,  avec  un  peu  de  hardiesse, 
on  ne  pouvait  manquer  de  retirer  de  larges  bé- 
nélices.  La  pèche,  disent  quelques  anciens  au- 
teurs, est  le  Pérou  de  la  Hollande,  et  Raynal  l'ap- 
pelait son  agriculture.  Les  Hollandais  s'en  allè- 
rent chercher  un  nouveau  Pérou  vers  les  parages 
du  Spitzberg.  Ils  avaient  déjà  été  précédés  dans 
cette  exploration  des  régions  boréales  par  le^' 
Basques.  Dès  le  xv  siècle,  ces  intrépides  marins 
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avaient  déjà  lancé  leurs  bâtiments  dans  les  ora- 
geuses mers  du  nord.  Ils  s'en  allaient  jusque  sur 
les  côtes  d'Islande  et  du  Groenland  poursuivre  le 
phoque  et  la  baleine.  Plus  tard,  ils  abordèrent  au 
Spitzberg.  Un  des  caps  les  plus  septentrionaux  de 
cette  terre  de  glace  porte  encore  le  nom  de  cap  de 
Biscaye.  Les  Hollandais,  gens  sages  et  précau- 
tionneux, prirent  d'abord  les  Basques  pour  guides 
et  leur  confièrent  la  direction  des  bâtiments  qu'ils 
expédiaient  au  nord  K  Quelques  années  après, 
l'aide  des  Basques  était  pour  eux  chose  superflue; 
ils  auraient  pu  donner  eux-mêmes  des  leçons  à 
leurs  rivaux. 

La  première  pêche  des  Hollandais  dans  le  nord 
date  de  1612.  Deux  bâtiments  partirent  cette 
année-là  pour  les  côtes  du  Groenland.  Leur 
voyage  s'annonçait  sous  d'heureux  auspices.  Les 
phoques,  les  marsouins,  venaient  en  foule  tendre 
complaisamment  le  cou  au  fer  aigu  qui  devait  les 
frapper.  Les  baleines  arrondissaient  paisiblement 
leur  dos  au-dessus  des  vagues  comme  pour  faire 
place  aux  harpons.  Dans  l'espace  de  quelques 
semaines,  la  pêche  fut  faite,  et  les  deux  bâti- 
ments s'en  revenaient  cap  au  sud,  voile  au  vent, 
portant  avec  joie  les  beaux  poissons  qu'ils  avaient 

»  Dans  la  requête  que  les  premiers  membres  de  la  compa- 
gnie du  Nord  adressèrent  aux  états-généraux  pour  obtenir  le 
privilège  de  la  pèche ,  ils  faisaient  valoir ,  entre  autres  consi- 
dérations, qu'ils  avaient  fait  venir  de  France  un  grand  nombrq 
de  Basques  poui-  entreprendre  celte  irèchc . 
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pris,  quand  par  malheur  ils  firent  rencontre  de 
quelques  bâtiments  anglais  qui  les  prirent  à  leur 
tour  et  les  emmenèrent  avec  leur  cargaison  en 
Angleterre. 

Les  Anglais,  selon  leurs  louables  habitudes 
d'envahissement,  s'étaient  depuis  quatre  ans  em- 
parés des  mers  polaires,  du  Spitzberg  découvert 
par  les  Hollandais,  et  de  leur  pleine  autorité  en 
interdisaient  l'approche  à  tout  navire  étranger. 
Il  en  coûta  cher  aux  pauvres  Hollandais  de  vou- 
loir retourner  avec  des  instruments  de  pèche  dans 
les  parages  signalés  aux  géographes  par  leur 
illustre  compatriote  Barentz.  Ils  eurent  pendant 
cinq  ans  une  rude  guerre  à  soutenir  contre  leurs 
puissants  rivaux,  une  guerre  de  piraterie  et  d'ex- 
termination. Comme  si  les  dangers  terribles 
auxquels  on  s'exposait  en  s' aventurant  dans  ces 
contrées  orageuses  n'étaient  pas  encore  assez 
nombreux,  la  cupidité  y  amena  le  sabre  et  le  ca- 
non. Les  bâtiments  pêcheurs  ne  marchaient 
qu'avec  une  forte  escorte  d'hommes  armés  ;  dés 
qu'ils  venaient  à  rencontrer  ceux  des  Anglais,  les 
canonniers  couraient  à  leurs  pièces,  et  des  hom- 
mes s'égorgeaient  dans  ces  affreux  déserts  pour 
la  possession  d'un  banc  de  glace,  comme  on  s'é- 
gorgeait ailleurs  pour  la  conquête  d'une  province. 

Les  Hollandais  eurent  enfin  un  renfort.  Les  ar- 
mateurs de  Brème,  de  Hambourg,  de  Danemark, 
envoyèrent  des  bâtiments  à  la  pèche  du  Spitzberg; 
les  Basques  y  vinrent  aussi  avec  toute  l'assurance 
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que  leur  donnaient  leur  nature  de  marins  et  leur 
expérience  des  mers  glaciales.  Les  Anglais,  voyant 
qu'ils  ne  pourraient  chasser  tous  ces  adversaires, 
se  décidèrent  à  faire  le  partage  des  vastes  régions 
qu'ils  auraient  voulu  conserver  pour  eux  seuls. 
Ils  choisirent  au  sud  les  baies  les  plus  larges  et 
les  plus  commodes,  et  laissèrent  leurs  concur 
rems  prendre  à  l'amiable  possession  du  reste. 

Dès  ce  moment,  la  guerre  cessa  entre  les  pê- 
cheurs des  différentes  nations,  mais  alors  elle 
éclata  au  sein  même  de  la  Hollande.  Une  compa- 
gnie d'armateurs  d'Amsterdam  avait  obtenu  des 
états-généraux  le  privilège  exclusif  de  la  pêche 
au  Spitzberg,  au  Groenland  et  à  l'île  Jean  Mayen, 
découverte  en  16H  par  un  Hollandais.  Le  privi- 
lège accordé  en  1614  fut  renouvelé  en  1617.  Les 
négociants  de  la  province  de  Zélande  réclamèrent 
contre  ce  monopole.  Ceux  de  la  Frise,  s'appuyant 
sur  une  décision  des  états  de  leur  province,  vou- 
lurent enfreindre  l'ordonnance  des  états-géné- 
raux. De  là,  des  altercations  violentes,  des  ren- 
contres à  main  armée,  et  une  hostilité  permanente 
qui  ne  se  termina  qu'en  1636  par  la  fondation  lé- 
gale de  trois  compagnies  ayant  le  même  règle- 
ment et  les  mêmes  privilèges. 

Je  ne  sache  rien  qui  montre  aussi  vivement 
jusqu'où  peut  aller  l'amour  du  gain  chez  une  na- 
tion toute  commerçante,  que  l'àpreté  avec  laquelle 
les  négociants  de  Hollande  se  disputaient  le  pri- 
vilège d'envoyer  chaque  année  quelques  milliers 
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(Hîommes  affrontef  la  mort  pour  une  chance  de 
bénéfice  souvent  très-incertaine.  Dans  les  parages 
où  ils  devaient  poursuivre  une  proie  fugitive,  la 
nature  semblait  avoir  rassemblé  tous  les  périls 
capables  d'effrayer  le  cœur  des  plus  intrépides; 
périls  de  la  nuit  et  de  la  mer  orageuse,  des  ri- 
gueurs du  froid  et  de  la  contagion  du  scorbut,  pé- 
rils des  glaces  fixes  ou  flottantes  et  d'une  lutte 
affreuse  avec  les  ours,  les  morses  et  les  baleines. 

Chaque  année  on  perdait  une  partie  des  équi- 
pages envoyés  dans  ces  terribles  régions.  Les  uns 
avaient  été  broyés  avec  leur  bâtiment  par  des 
montagnes  de  glaces.  D'autres,  cernés  subitement 
par  un  rempart  infranchissable,  étaient  morts  de 
froid  et  de  faim.  D'autres  étaient  devenus  la  proie 
des  ours  et  des  monstres  marins  qu'ils  essayaient 
de  vaincre.  Un  auteur  hollandais,  qui  a  écrit  une 
histoire  détaillée  des  pêches  du  nord,  raconte 
d'effroyables  naufrages  ;  il  en  est  un  entre  autres 
dont  le  récit,  depuis  plusieurs  années  que  je  l'ai 
lu,  m'est  toujours  resté  dans  l'esprit. 

En  1777,  le  navire  la  Guillaumine  partit  du 
Texel  le  1.4  avril,  arriva  le  22  juin  à  la  grande 
glace  mouvante  du  Groenland,  et  s'y  amarra 
pour  commencer  la  pèche.  Le  25,  il  fut  cerné  par 
des  glaçons  qui  le  pressaient  de  toutes  parts  Pt 
menaçaient  à  chaque  instant  de  le  briser.  Pour 
prévenir  un  tel  malheur ,  pendant  huit  jours  et 
huit  nuits  l'équipage  fut  employé  à  scier  les  gla- 
ces, qui  n'avaient  pas  moins  de  treize  pieds  d'ô- 
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paisseur.  Après  quatre  jours  d'un  travail  acca- 
blant, il  arriva  à  un  autre  champ  de  glace  qui  lui 
barrait  le  passage,  et  se  trouva  de  nouveau  ren- 
fermé dans  un  étroit  bassin.  Quatre  autres  navires 
étaient  déjà  là  dans  la  même  situation,  et,  quel- 
ques jours  après ,  quatre  autres  arrivèrent  sur 
la  même  plage,  à  quelque  distance  des  premiers. 

Le  1"  août  le  froid  redoubla  d'intensité,  les 
glaces  serraient  tellement  la  Guillaumine  qu'on 
craignait  à  tout  instant  de  la  voir  se  rompre  sous 
leur  violente  pression ,  et  personne  n'osait  plus  se 
laisser  aller  au  sommeil. 

Le  30  août,  il  s'éleva  un  orage  épouvantable; 
des  neuf  bâtiments  qui  se  trouvaient  là  quatre  fu- 
rent anéantis ,  deux  autres  étaient  dans  un  état 
déplorable ,  et  ceux  qui  au  milieu  de  la  tempête 
avaient  conservé  intact  leur  gréement,  étaient  en- 
foncés dans  les  glaces  jusqu'à  la  hauteur  des  bas- 
tingages. On  distribua  sur  ces  derniers  les  équi- 
pages des  bâtiments  submergés,  avec  tout  ce 
qu'ils  purent  sauver  de  leurs  vivres  et  de  leurs 
vêtements.  Mais,  la  semaine  suivante,  la  Guillau- 
mine et  un  autre  des  navires  qui  jusque  là  avaient 
résisté  aux  efforts  des  glaces  furent  encore  écrasés; 
il  ne  restait  qu'un  seul  bâtiment,  commandé  par  le 
capitaine  Castricum  et  ancré  à  quelques  lieues  de 
là.  Les  pauvres  naufragés  se  mirent  en  route  pour 
rejoindre  ce  bâtiment,  emportant  avec  eux  quel- 
ques biscuits,  des  toiles  à  voile  et  autres  ustensiles. 
Mais  il  fallait  marcher  sur  des  glaçons  mobiles,  et 
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à  chaque  pas  ils  s'arrêtaient ,  ne  sachant  où  poser 
le  pied,  et  tremblant  de  chavirer  avec  le  pont  per- 
fide sur  lequel  ils  s'aventuraient.  Vers  le  soir,  ac- 
cablés de  lassitude,  vaincus  parle  froid,  ils  s'ar- 
rêtèrent sur  un  bloc  de  glace  plus  large  et  plus 
ferme  que  les  autres,  élevèrent  une  tente  avec 
leurs  voiles ,  allumèrent  du  feu  avec  les  débris  de 
leur  navire  qu'ils  rencontraient  flottants  çà  et  là, 
et  les  quelques  heures  de  repos  dont  ils  jouirent 
ranimèrent  leurs  forces. 

Le  lendemain  ils  continuèrent  leur  marche, 
toujours  avec  les  mêmes  périls  et  les  mômes  dif- 
ficultés. Mais  ils  voyaient  de  loin  le  navire  qu'ils 
désiraient  atteindre  ;  cette  vue  ravivait  leur  espoir 
et  soutenait  leur  courage.  Un  petit  pavillon  de 
signal  placé  sur  le  mât  de  perroquet  leur  semblait 
d'un  bon  augure  et  augmentait  encore  leur  con- 
fiance. Quelle  fut  leur  douleur  lorsqu'en  arrivant 
auprès  de  ce  l)âtiment  ils  le  trouvèrent  dans  un 
état  de  délabrement  complet,  ouvert  de  plusieurs 
côtés,  et  incapable  de  résister  à  un  nouvel  orage  ! 
Cependant  ils  furent  généreusement  reçus  à  bord, 
et  à  peine  y  étaient-ils  qu'ils  furent  suivis  d'une 
cinquantaine  d'hommes  appartenant  à  l'éiiuipage 
d'un  navire  de  Hambourg  qui  venait  de  faire 
naufrage. 

Ainsi  entassés  sur  un  bâtiment  assez  mal  ap- 
provisionné ,  les  malheureux  ne  tardèrent  pas  à 
épuiser  les  vivres  que  l'équipage  de  ce  bâtiment 
partageait  avec  eux.  Bientôt  ils  furent  réduits  à 

2i 
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chercher  d'une  dent  avide  ce  qui  restait  de  chair 
autour  des  fanons  de  baleines  ;  les  chiens  étaient 
réservés  aux  malades,  et  pour  apaiser  leur  soif, 
on  leur  donnait  de  la  neige  fondue  dans  laquelle 
on  avait  fait  infuser  des  copeaux. 

Dans  un  tel  état  de  souffrance ,  la  vie  était  pire 
que  la  mort,  et  plus  d'un  de  ces  infortunés,  tour- 
mentés par  la  faim,  par  la  soif,  par  le  froid,  éten- 
ilait  vers  le  ciel  ses  bras  languissants  et  priait  Dieu 
d'abréger  ses  douleurs. 

Le  10  octobre,  un  vent  violent  chassa  le  navire 
vers  la  côte  ;  le  lendemain,  il  fut  écrasé  et  sub- 
mergé ;  les  hommes  qu'il  renfermait  se  sauvèrent 
sur  la  glace  sans  vivres,  sans  ressources  et  pres- 
que nus.  Cependant  l'espérance  que  Dieu  a  mise 
au  fond  du  cœur  de  l'homme  comme  un  rayon  de 
lumière  pour  l'éclairer  dans  ses  nuits  de  douleur, 
comme  un  ressort  puissant  pour  lui  rendre  la 
force  dans  ses  heures  d'abattement,  l'espérance 
les  soutenait  encore.  Ils  se  divisèrent  en  plusieurs 
bandes  et  s'en  allèrent  vers  la  côte ,  sautant  de 
glaçon  en  glaçon ,  quelquefois  obligés  de  gravir 
une  mon;agne  de  glace  pour  en  retrouver  une 
autre  un  peu  plus  loin,  et  quelquefois  sur  le  point 
de  chavirer,  soutenus  par  leurs  camarades  qu'ils 
avaientsoutenusuninstantauparavant.  Après  tant 
de  dangers  et  de  fatigues,  ils  atteignirent  la  côte 
du  Groenland;  ils  rencontrèrent  de  pauvres  Es- 
quimaux qui  leur  donnèrent  un  généreux  secours. 
Guidés  par  eux,  ils  se  rendirent  aux  établisse- 
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mcnts  danois  où  ils  trouvèrent  la  même  hospita- 
lité et  des  vivres  en  plus  grande  quantité.  Les  uns 
partirent  avec  des  bâtiments  qui  allaient  en  Da- 
nemark, et  de  là  ils  gagnèrent  facilement  la  Hol- 
lande. D'autres,  oubliant  tout  ce  qu'ils  venaient 
de  souffrir,  eurent  le  courage  de  s'engager  sur  un 
navire  qui  devait  hiverner  là  et  entreprendre  la 
pêche  de  la  baleine  au  printemps.  Ils  ne  retour- 
nèrent dans  leur  patrie  que  l'année  suivante. 

Les  équipages  des  navires  écrasés  par  les  gla- 
ces se  composaient  de  quatre  cent  cinquante 
hommes  ;  cent  quarante  seulement  parvinrent  à 
se  sauver. 

Dans  les  premières  années  de  leurs  expéditions 
au  nord,  les  pêcheurs  n'étaient  pas,  à  beaucoup 
près,  exposés  à  tant  de  dangers,  car  ils  n'avaient 
pas  besoin  de  s'aventurer  dans  des  parages  si  ora- 
geux pour  y  prendre  leur  proie.  La  baleine  alors 
sans  défiance  venait  jouer  autour  des  navires,  se 
promenait  paisiblement  dans  les  baies,  sans  se 
soucier  en  aucune  façon  du  harpon  qui  l'atten- 
dait. La  pêche  était  facile  et  abondante.  Chaque 
année  les  compagnies  envoyaient  un  plus  grand 
nombre  de  bâtiments,  et  chaque  année  ceux-ci 
revenaient  chargés  d'une  riche  cargaison.  Pen- 
dant plus  d'un  demi-siècle,  cette  pêche  fut  l'une 
des  plus  grandes  sources  de  prospérité  de  la  Hol- 
lande. Elle  employait  plusieurs  milliers  d'hom- 
mes, elle  enrichissait  les  compagnies  par  la  vente 
de  ses  produits,  l'Étal  [>ar  l'impôt  qu'il  en  retirait. 
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De  plus,  elle  formait  d'excellents  marins,  et  Ton 
peut  dire  qu'elle  a  puissamment  contribué  aux 
succès  de  Tromp  et  de  Ruiter  en  donnant  à  ces 
deux  illustres  amiraux  des  hommes  aguerris  dans 
les  mers  glaciales  à  tous  les  périls  et  endurcis  à 
toutes  les  fatigues. 

Un  pêcheur  hollandais  rapporte  qu'il  trouva, 
en  1697,  sur  une  des  plages  du  Groenland,  une 
flotte  qui  venait  de  s'y  rassembler,  et  qui  se  com- 
posait de  cent  vingt-un  navires  de  Hollande , 
cinquante  de  Hambourg,  quinze  de  Brème,  deux 
d'Emden.  Chacun  de  ces  navires  avait  déjà  pris 
plusieurs  baleines. 

Pour  tirer  le  parti  le  plus  avantageux  de  leur 
pêche,  les  Hollandais  établirent  à  Srneerenberg, 
dans  une  des  baies  les  plus  septentrionales  du 
Spitzberg,  des  fourneaux,  des  magasins.  Dès-lors 
les  navires  purent  se  dispenser  de  rapporter  dans 
leur  pays,  comme  ils  le  faisaient  auparavant,  les 
quartiers  de  baleine,  ce  qui  formait  un  charge- 
ment fort  lourd  et  en  partie  sans  valeur.  On  dé- 
peça la  baleine  sur  la  côte ,  on  en  fit  fondre  la 
graisse  dans  les  ateliers,  et  l'on  n'en  rapporta  plus 
que  des  barils  d'huile  et  des  fanons,  ce  qui  ren- 
dait la  cargaison  d'un  bâtiment  bien  plus  pré- 
cieuse. Bientôt,  autour  des  ateliers  et  des  maga- 
sins de  Smeerenberg,  on  vit  s'élever  des  cabarets 
et  des  boutiques.  La  plage  la  plus  sauvage  du 
monde  retentit  de  chants  joyeux  ;  les  bancs  de 
glaces  se  couvrirent  d'habitations.  Chaque  prin- 
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temps,  il  arrivait  là  une  flotte  nombreuse,  suivie, 
comme  une  armée  de  terre,  de  ses  vivandières, 
c'est-à-dire  d'une  foule  de  canots  portant  de  l'eau- 
de-vie ,  du  vin  et  du  tabac.  Il  y  avait  des  bou- 
langeries où  les  matelots,  après  avoir  mâché 
pendant  plusieurs  mois  le  dur  biscuit  de  mer, 
allaient  avec  joie  goûter  la  saveur  du  pain  frais, 
et  des  tavernes  où  ils  s'asseyaient  pour  boire  leur 
genièvre  et  fumer  mollement  leur  pipe ,  comme 
s'ils  avaient  été  dans  leur  pays  de  Hollande.  Tout 
l'été,  il  y  avait  là  un  prodigieux  mouvement 
d'hommes  et  de  navires,  les  uns  arrivant,  d'autres 
mettant  à  la  voile  pour  partir,  ceux-ci  étalant 
sur  le  sable  leur  riche  pêche,  ceux-là  embarquant 
leurs  barils  d'huile.  A  peu  près  dans  le  même 
temps,  les  Hollandais  prenaient  définitivement 
possession  du  sud ,  et  la  colonie  du  nord  et  celle 
des  Indes  occupaient  presque  également  l'atten- 
tion de  la  mère-patrie. 

Non  contents  des  prises  qu'ils  avaient  faites, 
les  Hollandais  eurent  l'idée  de  laisser  chaque  au- 
tomne, dans  leurs  établissements  septentrionaux, 
un  certain  nombre  de  marins  qui  pourraient  con- 
tinuer la  pêche  jusqu'à  ce  que  toute  la  mer  fût 
couverte  de  glace,  et  la  reprendre  dès  les  pre- 
miers jours  du  printemps.  Mais  le  sort  funeste  de 
sept  matelots  qui  eurent  la  hardiesse  de  tenter 
cette  redoutable  entreprise,  découragea  à  jamais 
ceux  qui  auraient  pu  avoif  la  même  témérité.. 
Ces  sept  matelots,  abandonnés  en  lOôi,  avec  des 
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provisions  et  des  armes,  dans  l'île  de  Saint-Mau- 
rice, furent  trouvés  au  printemps  suivant  morts 
tous  les  sept  dans  leurs  cabanes,  avec  des  cada- 
vres de  chiens  à  demi-rongés  à  leurs  pieds.  Ils 
avaient  entrepris  d'écrire  jour  par  jour  tout  ce 
qui  leur  arrivait,  mais  ils  ne  purent  faire  ce  tra- 
vail que  pendant  quelques  mois.  Trois  de  ces 
malheureux  avaient  déjà  succombé  à  leurs  souf- 
frances, lorsque  l'un  de  ceux  qui  restaient  traça 
ces  dernières  lignes  : 

«  Nous  sommes  tous  les  quatre  étendue  sui*  nos 
couchettes,  et  nous  vivons  encore;  nous  mange- 
rions volontiers,  mais  aucun  de  nous  n'est  en 
état  de  se  lever  et  de  faire  du  feu  ;  la  douleur 
nous  empêche  de  nous  mouvoir.  Nous  supplions 
le  Tout-Puissant  à  mains  jointes  de  finir  notre 
martyre  en  nous  délivrant  de  cette  vie;  car  il 
nous  est  impossible  de  prolonger  nos  jours  sans 
prendre  quelques  aliments  et  sans  réchauffer  nos 
membres  glacés,  et  il  nous  est  impossible  aussi  de 
nous  donner  du  secours  les  uns  aux  autres  ;  cha- 
cun de  nous  doit  supporter  ses  propresinfortunes.  » 

Peu  à  peu  les  baleines,  qui  s'étaient  montrées 
en  si  grand  nombre  et  si  confiantes,  devinrent 
rares  et  sauvages.  Elles  commencèrent  par  s'éloi- 
gner des  baies  où  on  les  prenait  facilement,  pour 
se  lancer  en  pleine  mer.  Poursuivies  dans  le  vaste 
espace,  elles  émigrèrent  d'une  côte  à  l'autre,  tan- 
tôt à  l'est,  tantôt  à  l'ouest.  Traquées  de  tous  cô- 
tés par  les  canots  infatigables,  elles  se  retirèrent 
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au  bord  des  glaces  et  quelquefois  sous  les  bancs 
de  glace  même.  Alors  la  pêche  devenait  très- 
difïicile  et  très-dangereuse.  En  s'aventurant  au 
milieu  des  glaces  pour  chercher  cette  proie  fugi- 
tive, on  courait  risque  de  ne  pas  apercevoir  un 
seul  de  ces  animaux,  que  Ton  rencontrait  autre- 
fois par  groupes  ;  et  quand  on  venait  à  en  har- 
ponner un,  comme  le  coup  de  harpon  ne  suffît 
pas  pour  le  tuer,  il  fuyait  sous  un  banc  de  glace 
avec  le  fer  dans  le  dos.  Souvent  alors  il  fallait 
abandonner  la  baleine  et  couper  la  ligne  de  l'in- 
strument de  pêche,  sous  peine  de  chavirer. 

Pendant  plusieurs  années,  les  compagnies  tâ- 
chèrent de  se  persuader  que  les  beaux  temps  de 
la  pêche  reviendraient.  Elles  donnèrent  à  leurs 
navires  différentes  directions  ;  une  fois  elles  se  fi- 
guraient retrouver  les  troupes  de  baleines  au 
Spitzberg,  une  autre  fois  au  Groenland,  ou  à  l'île 
Jean  Mayen.  Mais  partout  les  prudentes  baleines 
se  tenaient  bien  cachées,  et  souvent  les  bâtiments 
expédiés  à  leur  poursuite  en  étaient  réduits,  après 
plusieurs  mois  de  courses  fatigantes,  à  s'en  reve- 
nir sur  leur  lest.  Pour  conserver  encore  quelque 
chance  de  bénéfice,  les  compagnies  eurent  recours 
à  un  autre  moyen;  elles  réduisirent  leurs  dépen- 
ses, elles  diminuèrent  le  nombre  des  bâtiments 
pêcheurs  et  des  équipages,  elles  firent  démolir 
leurs  magasins  ;  puis,  après  avoir  pris  ces  sages 
mesures,  elles  s'aperyurent  qu'au  retour  de  cha- 
que expédition  elles  étaient   encure  en  déficit. 
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Elles  se  lassèrent  alors  de  prolonger  une  entre- 
prise où  elles  couraient  risque  de  perdre  les  béné- 
fices qu'elles  avaient  faits  précédemment,  et  elles 
rompirent  leurs  associations.  En  1642,  la  pêche 
de  la  baleine,  la  grande  pêche,  comme  on  l'ap- 
pelle, redevint  libre.  Quelques  particuliers  essayè- 
rent de  continuer  les  tentatives  abandonnées  par 
les  compagnies  privilégiées  ;  ils  envoyèrent  des 
bâtiments,  non  plus  au  Spitzberg,  mais  au  détroit 
de  Davis,  au  Groenland,  et  obtinrent  de  temps  à 
autre  quelques  heureux  résultats.  Cependant  cette 
pêche  est  toujours  allée  en  déclinant.  Aujour- 
d'hui, malgré  tous  les  efl'orts  que  l'on  a  faits  pour 
la  relever,  elle  ne  compte  plus  que  pour  une  bien 
faible  part  dans  le  mouvement  maritime  de  la 
Hollande  et  dans  le  chiffre  de  ses  revenus,  et  tous 
les  établissements  qui  avaient  été  fondés  pour  la 
rendre  plus  facile  et  plus  fructueuse  ont  disparu. 
Les  grandes  chaudières  en  cuivre  de  cinquante 
à  soixante  pieds  de  diamètre,  que  l'on  avait  trans- 
portées dans  les  contrées  du  nord,  ont  été  ven- 
dues, et  le  village  naissant  de  Smeerenberg,  qui, 
chaque  été,  se  peuplait  d'une  colonie  nouvelle,  a 
été  démoli  pièce  par  pièce.  Nous  avons  vu  il  y  a 
deux  ans  cette  plage  effroyable  où  jadis  il  y  avait 
pendant  plusieurs  mois  de  l'année  tant  de  vie  et 
de  mouvement.  On  n'y  trouve  plus  aucun  vestige 
des  fragiles  édifices  qui  y  furent  élevés,  plus  au- 
cune trace  des  hommes  qui  Tout  habité,  si  ce-, 
n'est  çà  et  là  une  fosse  creusée  dans  la  glace,  un 
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cercueil  brisé  par  les  ours  blancs,  une  croix  avec 
un  nom,  dernier  souvenir  d'affection  et  de  piété 
accordé  aux  malheureux  qui  mouraient  là.  De 
tous  côtés,  on  n'aperçoit  que  la  mer  sombre  et 
terrible,  les  glaces  flottantes  que  ses  vagues  char- 
rient, les  glaciers  éternels  qui  la  bordent,  pas 
une  plante  qui  récrée  la  vue,  pas  un  être  vivant, 
hors  quelque  pauvre  phoque  couché  sur  un  gla- 
çon et  plongeant  dans  l'eau  à  l'approche  d'une 
barque.  De  tout  côté,  on  n'entend  d'autre  bruit 
que  le  mugissement  lugubre  des  vents,  le  fracas 
des  glaces  qui  se  brisent  l'une  contre  l'autre,  le 
tonnerre  de  l'avalanche  qui  s'écroule  du  haut 
d'un  pic  aigu,  ou  quelque  cri  d'oiseau  de  mer 
rauque  et  moqueur.  C'est  du  côté  du  nord-ouest 
la  dernière  pointe  de  terre  qui  existe  :  au-delà,  il 
n'y  a  plus  que  les  glaces  du  pôle,  l'abîme  éternel 
que  Dieu  seul  connaît. 


VII 


Elabllssement  des  Hollandais  dans  l'Inde. 


Si  j'étais  membre  de  cette  riche  société  de 
Hollande,  si  connue  sous  le  nom  de  HandeU 
Maatschappii,  ou  tout  simplement  citoyen  de 
Guillaume  II ,  je  demanderais  qu'on  élevât  à  la 
pointe  du  Helder  un  monument  sur  lequel  serait 
gravé  le  nom  de  Houtmann.  La  pierre  et  le  bronze 
ont  été  souvent  employés  à  consacrer  des  souve- 
nirs moins  mémorables.  C'est  de  cette  côte  du 
Helder  que  partit,  il  y  a  plus  de  deux  siècles,  la 
flotte  qui  devait  ouvrir  à  la  Hollande  une  source 
immense  de  richesses.  Les  liens  qui  avaient  long- 
temps uni  les  Pays-Bas  à  la  maison  de  Bourgogne 
et  à  l'Espagne  étaient  rompus.  La  ténacité  pru- 
dente et  adroite  de  Guillaume  le  Taciturne  avait 
vaincu  la  puissance  farouche  de  Philippe  II.  Une 
troupe  de  paysans,  de  pécheurs,  conduits  par 
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quelques  gentilshommes  portant  avec  orgueil  le 
nom  de  gueux ,  qui  leur  avait  été  donné  par  une 
amère  dérision,  avait  arrêté  dans  ses  projets  san- 
guinaires l'orgueilleux  duc  d'Albe.  Le  traité 
d'Utrecht  sanctionnait  l'accord  et  l'afTranchisse- 
ment  des  Provinces-Unies,  et  des  bords  de  la 
Meuse  jusqu'aux  rives  septentrionales  de  la  Frise, 
tout  le  pays,  naguère  asservi  à  une  domination 
étrangère ,  proclamait  avec  une  mâle  fierté  son 
indépendance,  et  s'organisait  en  république. 
Après  cette  longue  lutte,  mêlée  de  tant  d'in- 
cidents dramatiques  et  d'épisodes  glorieux,  après 
cette  victoire  si  chèrement  achetée  par  le  sang 
qui  coula  sur  la  place  de  Bruxelles ,  par  les  souf- 
frances du  siège  de  Leyde,  par  les  cruautés  espa- 
gnoles qui  atteignirent  les  plus  nobles  têtes ,  la 
république  naissante  était  menacée  d'un  grand 
péril.  Elle  ne  pouvait  subsister  que  par  le  com- 
merce, et  Philippe  II  lui  interdisait  toutes  les 
routes  qu'elle  avait  sillonnées  jusqu'à  cette  époque 
avec  tant  d'ardeur.  Victorieuse  dans  ses  frontières, 
elle  trouvait  au  dehors  une  flotte  puissante  qui 
l'arrêtait  dans  ses  excursions.  Elle  avait  eu  par  le 
Portugal  le  bénéfice  du  commerce  de  l'Inde  ;  le 
Portugal  venait  d'être  réuni  à  l'Espagne  ,  et  nul 
navire  hollandais  ne  pouvait  pénétrer  dans  le 
Tage.  Nous  avons  dit  comment  les  états-généraux 
essayèrent  de  surmonter  cet  obstacle  en  cher- 
chant au  nord  un  passage  pour  arriver  dans 
l'Inde,  et  comment  échouèrent  ces  courae^euses 
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tentatives.  L'inutile  navigation  de  Heemskerke  et 
de  Barentz  ayant  enlevé  aux  pilotes  des  Pays-Bas 
Tespoir  de  trouver  l'issue  septentrionale  qu'ils 
avaient  rêvée,  il  fallut  aviser  à  un  autre  moyen 
de  reconquérir  le  commerce  des  denrées  du  sud. 
Un  hasard  révéla  tout  à  coup  à  la  république 
inquiète  ce  que  ses  géographes  eussent  peut-être 
longtemps  encore  et  vainement  cherché.  Un  né- 
gociant hollandais,  nommé  CorneUus  Houtmann, 
fut  arrêté  à  Lisbonne,  et  condamné  comme  agent 
d'un  pays  ennemi  à  une  amende  considérable. 
C'était  un  homme  intelligent  et  hardi.  Il  profita 
du  temps  qu'il  passa  en  prison  pour  s'enquérir 
auprès  des  Portugais  de  la  route  qui  conduisait 
aux  Indes ,  et  de  la  manière  dont  on  y  faisait  le 
commerce.  Puis,  quand  il  se  crut  suffisamment 
instruit,il  fit  secrètement  prévenir  quelques  arma- 
teurs d'Amsterdam  que,  s'ils  voulaient  payer  son 
amende  et  le  faire  élargir ,  il  retournerait  auprès 
d'eux  muni  d'importantes  instructions.  Si  vague 
que  fût  sa  promesse,  les  hommes  auxquels  il 
s'adressa  n'hésitèrent  pas  à  lui  envoyer  l'argent 
dont  il  avait  besoin  ,  dans  l'espoir  d'obtenir  de  lui 
d'utiles  renseignements.  De  retour  en  Hollande, 
Houtmann  raconta  ce  qu'il  avait  appris,  et  inspira 
tant  de  confiance  à  ses  libérateurs,  qu'ils  équi- 
pèrent pour  les  Indes  quatre  navires. 

Le  2  avril  1595,  la  petite  flotte  mit  à  la  voile. 
Houtmann  en  avait  la  direction.  Il  devait  doubler 
le  cap  de  Bonne-Espérance ,  que  les  Hollandais 
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n'avaient  pas  encore  atteint,  recueillir  sur  les 
côtes  qu'il  visiterait  tous  les  documents  propres 
à  faciliter  le  commerce  ,  et  il  lui  était  enjoint  d'é- 
viter autant  que  possible  les  établissements  por- 
tugais. 

Houtmann  accomplit  avec  courage  et  habileté 
la  mission  dont  il  s'était  chargé.  Il  reconnut  che- 
min faisant  les  côtes  d'Afrique  et  du  Brésil ,  relâ- 
cha à  Madagascar ,  aux  Maldives  et  aux  îles  de  la 
Sonde.  Arrivé  à  Java ,  il  se  présenta,  avec  le  titre 
d'amiral,  au  principal  souverain  de  l'île  ,  et  con- 
tracta avec  lui  un  traité  d'alliance.  Les  Portugais 
établis  dans  le  pays  ne  pouvaient  voir  sans  une 
violente  jalousie  cette  expédition  hollandaise  dans 
des  contrées  qu'ils  avaient  eux-mêmes  décou- 
vertes, et  dont  ils  se  croyaient  en  droit  de  conser- 
ver le  monopole.  Ils  suscitèrent  toutes  sortes 
d'entraves  à  Houtmann  et  engagèrent  avec  lui 
plusieurs  luttes  à  main  armée.  L'heureux  naviga- 
teur surmonta  tous  les  obstacles,  remporta  la  vic- 
toire sur  ses  rivaux,  et,  le  14  août  4597,  il  rame- 
nait en  triomphe  ses  quatre  navires  sur  la  côte  de 
Hollande.  Il  avait  acheté  aux  îles  de  la  Sonde,  à 
très-bon  prix,  une  cargaison  de  poivre  et  d'autres 
épices.  Cependant,  sous  le  rapport  purement  finan- 
cier, son  voyage  n'était  pas  fort  avantageux  ;  mais 
il  avait  d'autres  résultats  plus  importants  :  il  tran- 
chait la  grande  question  de  commerce  jusqu'alors 
indécise,  il  ouvrait  aux  Hollandais  la  route  qu'ils 
désiraient  tant  parcourir,  et  ce  qui  valait  mieux 
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pour  l'avenir  que  la  cargaison  de  poivre  et  d'é- 
pices,  c'était  un  pilote  de  Surate  connaissant  très- 
bien  les  côtes  de  l'Inde,  que  Houtmann  avait  eu 
l'adresse  d'engager  à  son  service  et  de  conduire 
en  Hollande. 

Une  seconde  expédition  fut  aussitôt  résolue. 
Houtmann  partit  de  nouveau  avec  une  flotte  plus 
nombreuse  que  la  première,  aborda  à  Madagascar, 
à  la  Cocliinchine  et  à  Sumatra.  Le  souverain  de 
cette  île  lui  fit  d'abord  un  accueil  favorable  et  lui 
permit  de  charger,  comme  il  le  désirait,  ses  navi- 
res; puis,  à  l'instigation  des  Portugais,  il  changea 
subitement  de  conduite  envers  lui  et  le  fit  enfer- 
mer. Les  navires  revinrent  en  Hollande  avec  une 
riche  cargaison.  Houtmann  resta  en  prison.  Il  fut 
mis  en  liberté  quelque  temps  après,  mais  à  la 
condition  de  ne  jamais  revoir  son  pays.  Exilé  dans 
un  des  districts  de  l'île,  abandonné  des  siens,  et 
soumis  à  la  rigoureuse  surveillance  de  ceux  qui 
l'avaient  fait  arrêter,  des  Portugais  qui  ne  lui 
pardonnaient  pas  d'avoir  montré  à  ses  compa- 
triotes la  route  des  Indes,  le  pauvre  Houtmann 
mourut  de  douleur.  Le  nom  de  ce  navigateur,  qui 
a  tant  fait  pour  la  Hollande  et  auquel  la  Hollande 
n'a  pas  même  consacré  une  pierre  funéraire,  est 
un  nom  de  plus  à  ajouter  à  ce  triste  et  glorieux 
martyrologe  des  hommes  dont  l'âme  ardente  se 
dévoue  à  une  idée  féconde,  à  un  sentiment  de  pa- 
triotisme, et  qui  meurent  oubliés  ou  méconnus 
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dans  les  fers  ou  dans  Tisolement,  victimes  de  leur 
zèle  et  de  leur  noble  ambition. 

Le  retour  des  compagnons  de  Houtmariil 
éveilla  dans  toute  la  Hollande  de  nouvelles  espé- 
rances. Outre  les  renseignements  que  ces  naviga- 
teurs rapportaient  sur  les  productions,  sur  le  com- 
merce des  contrées  qu'ils  venaient  de  visiter,  ils 
révélaient  à  leurs  compatriotes  la  situation  réelle 
des  Portugais  dans  ces  mêmes  contrées.  Jusque-^ 
là,  on  les  croyait  tout-puissants  sur  les  côtes  qu^ils 
avaient  découvertes,  maîtres  absolues  des  lieux  où 
ils  avaient  fondé  des  établissements,  et  Ton  appre- 
nait que  leur  avidité  cruelle,  leur  fanatisme,  avaient 
soulevé  contre  eux  les  diverses  populations  de 
l'Inde,  et  qu'ils  ne  se  maintenaient,  sur  plusieurs 
points,  que  par  la  force  et  par  des  luttes  continues. 

Tous  les  armateurs  des  Pays-Bas  voulurent 
alors  faire  leur  croisade  dans  les  Indes.  C'était  la 
terre  promise  des  marchands,  c'était  là  que  la 
fortune  apparaissait  aul  yeux  des  spéculateurs 
rayonnante  de  gloire  et  de  splendeur  comme  un 
nouveau  Messie.  Une  société  de  commerce  pour 
l'exploitation  de  ces  parages  lointains  venait  de 
s'établir  à  Amsterdam  ;  plusieurs  autres  se  for- 
mèrent, à  son  exemple,  dans  les  diverses  pro- 
vinces. Chacune  de  ces  compagnies  avait  ses 
agents  particuliers,  ses  comptoirs,  et  l'on  ne 
tarda  pas  à  reconnaître  qu'elles  se  portaient  toutes 
par  la  concurrence  un  grand  préjudice.  De  plus, 
elles  avaient  souvent  à  se  défendre  contre  les  at- 
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taques  des  Portugais  ou  des  princes  indiens.  Iso- 
lées l'une  de  l'autre,  elles  ne  résistaient  que  ditfi- 
cilement  à  leurs  ennemis;  réunies  en  un  même 
corps,  elles  pouvaient  leur  opposer  une  force 
redoutable. 

Les  Hollandais  avaient  le  coup  d'œil  trop  juste 
pour  ne  pas  saisir  la  portée  de  ces  considérations, 
et  l'esprit  trop  sensé  pour  ne  pas  s'y  soumettre. 
En  1602,  les  diverses  associations  des  provinces 
furent  réunies  en  une  seule  grande  société,  qui 
prit  le  titre  de  compagnie  des  Indes  orientales. 
Les  états-généraux  lui  accordèrent  un  privilège 
de  vingt-un  ans.  Il  était  dit  dans  cet  acte  solennel 
que  la  société  aurait  seule  le  droit  de  négocier  sur 
toutes  les  côtes  situées  à  l'est  du  cap  de  Bonne- 
Espérance,  qu'elle  pourrait  mettre  sur  pied  des 
troupes,  élever  des  forteresses,  faire  des  conquêtes, 
signer  des  traités.  Le  capital  de  cette  compagnie 
s'élevait  à  25  millions.  La  ville  d'Amsterdam  en 
avait  à  elle  seule  fourni  la  moitié  ;  le  reste  provenait 
des  négociants  de  Rotterdam,  Hoorn,  Enkhuizenet 
autres  villes. 

La  fécondité  du  sol  de  Java,  la  commodité  de  la 
principale  rade  de  cette  île,  décidèrent  la  société 
à  y  établir  son  comptoir  principal.  Quelques  mois 
après  son  organisation,  elle  équipa  pour  l'Inde 
quatorze  bâtiments  et  plusieurs  yachts.  L'amiral 
Warwick,  à  qui  le  commandement  de  cette  flotte 
fut  confié,  fonda  le  comptoir  de  Batavia,  en  éta- 
blit un  autre  dans  les  États  du  roi  de  Jahor,  et  lit 
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des  traités  d'alliance  avec  plusieurs  princes  du 
Bengale.  L'année  suivante,  treize  bâtiments, 
commandés  par  l'amiral  Van  der  Hagen,  parti- 
rent du  Texel  et  revinrent,  quinze  mois  après, 
chargés  de  denrées  précieuses. 

Toutes  ces  tentatives  de  commerce  ne  pou- 
vaient cependant  se  poursuivre  qu'à  travers  de 
grands  obstacles  et  de  nombreux  périls.  Les  Hol- 
landais avaient  contre  eux  les  Anglais,  les  Por- 
tugais, les  Espagnols  et  les  princes  du  pays,  qui 
commençaient  à  comprendre  les  dangereux  pro- 
jets des  Européens.  Les  bâtiments  de  la  société 
ne  pouvaient  s'arrêter  sur  aucune  côte  sans  cou- 
rir risque  d'y  rencontrer  une  flotte  ennemie.  En 
pleine  mer ,  ils  engageaient  souvent  le  combat 
avec  les  Espagnols,  qui  les  guettaient  comme 
des  oiseaux  de  proie,  mais  qui  s'en  retournaient 
souvent  démâtés  et  criblés  de  boulets.  A  Batavia, 
les  Hollandais  avaient  également  de  rudes  luttes 
à  soutenir;  tantôt  c'étaient  les  insulaires  qui 
voulaient  les  empêcher  de  construire  une  forte- 
iTsse,  tantôt  les  Portugais  et  les  Anglais  qui 
poursuivaient  leurs  navires  jusque  dans  la  rade. 
I^s  riantes  et  fécondes  plaines  de  l'Inde  étaient 
comme  une  pâture  livrée  à  la  rapacité  des  Euro- 
péens ;  c'était  à  qui  en  prendrait  la  plus  grande 
part,  à  qui  en  éloignerait  ses  voisins  par  force  ou 
par  ruse. 

Malgré  ces  obstacles  sans  cesse  renaissants, 
ccsaltaques  continuelles,  cesbataillessanglantes, 
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la  compagnie  hollandaise  prospérait  et  grandis- 
sait. Par  sa  prudence  et  sa  ténacité,  elle  surmon- 
tait les  entraves  que  lui  opposaient  ses  rivaux. 
Par  le  courage  de  ses  marins,  elle  effrayait  les 
flottes  de  Philippe  II ,  et  portait  son  pavillon  vic- 
torieux sur  toutes  les  plages.  Déjà  elle  ne  se  con- 
tentait plus  d'occuper  Java  ;  elle  envahissait  les 
lies  Moluques,  elle  pénétrait  dans  le  golfe  de 
Bengale  et  s'emparait  de  l'île  de  Ceylan,  cette  île 
précieuse  qui  lui  a  été  enlevée  par  les  Anglais  ; 
elle  fondait  un  comptoir  au  Japon  et  s'avançait 
vers  la  Chine.  C'est  de  Java  qu'elle  partait  pour 
faire  toutes  ces  conquêtes;  c'était  là  le  point  d'ap- 
pui de  ses  flottes ,  le  joyau  de  sa  couronne  ,  le 
champ  fécond  de  son  commerce.  Batavia  deve- 
nait peu  à  peu  une  grande  et  belle  ville.  Une 
vingtaine  d'années  après  que  les  Hollandais  y 
eurent  établi  le  siège  de  leur  société ,  elle  faisait 
l'admiration  des  peuplades  de  l'Océanie,  des  na- 
vigateurs européens ,  et  on  l'appelait  la  reine  de 
l'Orient.  Les  princes  de  Java ,  effrayés  de  cette 
puissance  toujours  croissante  des  Hollandais,  et 
suscités  d'ailleurs  par  les  Anglais ,  résolurent  de 
chasser  de  leur  île  la  colonie  marchande  et  guer- 
rière qui  s'y  était  en  peu  de  temps  si  bien  implan- 
tée. Deux  fois  ils  s'avancèrent  avec  une  armée 
considérable  devant  la  forteresse  construite  à  Ba- 
tavia, deux  fois  ils  en  firent  le  siège  avec  opiniâ- 
treté, deux  fois  ils  furent  repoussés  par  une 
troupe  peu  nombreuse,  mais  intrépide. 
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NoUs  ne  dirons  pas  toutes  les  autres  guerres 
que  la  Hollande  eut  à  soutenir  pour  se  fixer  dans 
rinde,  tous  les  exploits  par  lesquels  elle  se  si- 
gnala dans  sa  longue  lutte  avec  les  nations  ja- 
louses de  son  accroissement ,  tous  les  noms  glo- 
rieux qu'elle  inscrivit  dans  ses  annales  à  la  suite 
de  ses  batailles.  Notre  but  n'est  pas  d'écrire 
l'histoire  militaire  de  la  compagnie  hollandaise 
des  Indes  :  nous  voulons  montrer  par  quel 
système  d'administration  cette  compagnie  est 
parvenue  à  tirer  un  si  grand  produit  des  posses- 
sions coloniales,  et  par  quelles  phases  différentes 
elle  a  passé  pour  atteindre  ce  résultat. 

Quand  cette  société  fonda  le  comptoir  de  Java, 
elle  ne  possédait  pas,  dans  toute  l'étendue  de 
l'île,  la  moindre  parcelle  de  terrain.  Plus  tard, 
elle  acquit  l'espace  nécessaire  pour  bâtir  ses  ma- 
gasins et  élever  sa  forteresse.  Tout  son  domaine 
alors  fut  renfermé  dans  ses  remparts.  Cet  état 
de  choses  dura  pendant  soixante-dix  ans  (  de 
dG02  à  1672  ),  et  jamais,  si  l'on  en  excepte  ces 
années  dernières ,  sa  situation  ne  fut  plus  floris- 
sante. Ses  efforts  étaient  alors  concentrés  dans 
les  spéculations  de  commerce.Habile  et  économe, 
éloignée  de  toute  fausse  idée  de  luxe  et  de  toute 
vaine  ambition ,  sans  cesse  elle  apprenait  à  res- 
tremdre  ses  dépenses  et  à  augmenter  ses  béné- 
fices. Son  commerce  était,  du  reste,  établi  sur 
des  bases  fort  peu  compliquées  ;  c'était  simple- 
ment un  commerce  d'échange  dont  elle  avait 
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bien  vite  saisi  le  côté  avantageux.  Elle  expédiait 
à  Java  des  marchandises  européennes  achetées  à 
bas  prix,  et  les  échangeait  contre  des  denrées 
coloniales  qu'elle  faisait  arriver  dans  les  ports  de 
Hollande  et  vendait  fort  cher.  Elle  n'avait  de 
relations  d'affaires  qu'avec  les  princes  et  les  chefs 
de  l'ile  ;  c'était  à  eux  qu'elle  livrait  ses  cargaisons, 
c'étaient  eux  qui  lui  remettaient  les  productions 
de  leur  sol  récoltées  par  leurs  sujets  et  entassées 
dans  leurs  magasins.  Tout  se  traitait  ainsi  par 
voie  d'échange,  et  tout  était  bénéfice  pour  la 
compagnie.  D'année  en  année,  son  revenu  s'aug- 
mentait dans  des  proportions  énormes.  En  1655, 
après  avoir  payé  ses  frais  d'achat  et  de  transport, 
et  les  intérêts  de  son  capital,  elle  réalisait  un 
bénéfice  de  25,526,682  florins  (51 ,153,364  francs) . 
En  1673,  ce  bénéfice  s'élevait  à  plus  de  44  mil- 
lions de  florins,  et  en  1693,  à  48,319,507  florins, 
c'est-à-dire  près  de  100  millions  de  francs.  A 
partir  de  cette  époque,  elle  commença  à  déchoir, 
et  ce  qui  semblait  devoir  assurer  plus  que  jamais 
sa  grandeur  fut  la  première  cause  de  son  dé- 
sastre'. 

En  1672,  la  compagnie  avait  soutenu  l'empe- 
reur de  Mattaram  dans  une  guerre  où  il  était 
engagé  avec  plusieurs  de  ses  voisins.  Ce  prince. 


«   Voyez  l'ouvmgc   iiililulc  :    Ul/er  die   i/ergangene   und  ge- 
genwucilij^e   La:^e  der  fmel  Jata,  von  Ed.  Sclbci'g. 


ÉTABLISSEMENT   DES   HOLLANDAIS.         285 

pour  la  récompenser  de  ses  sacrifices  et  de  l'ap- 
pui qu'elle  lui  avait  prêté,  lui  abandonna  la  par- 
tie occidentale  de  Tile  de  Java  jusqu'au  lleu\e 
Pamanukan,  Plus  tard,  en  lui  demandant  de 
nouveaux  secours,  il  lui  céda  les  ports  et  les 
provinces  de  la  côte  septentrionale  de  l'île.  Il 
mourut  en  17-49,  et,  par  son  testament,  lui  légua 
toutes  ses  possessions.  C'est  ainsi  que  la  Hollande 
est  devenue  maîtresse  de  Java. 

Dès  l'année  1C72,  la  compagnie  hollandaise  se 
présente  aux  yeux  de  l'observateur  sous  une 
double  face.  Ce  n'est  plus  cette  simple  société  de 
commerce  qui  emploie  tout  son  temps  et  toute 
son  habileté  à  fréter  des  navires,  à  échanger  et 
à  vendre  ses  marchandises  aux  conditions  les 
plus  favorables.  C'est  une  puissance  administra- 
tive et  militaire  qui  a  un  pays  à  régir,  des  sujets 
à  gouverner,  des  troupes  à  solder,  qui  fait  la  loi 
à  des  princes  et  commande  à  des  millions  d'hom- 
mes. Dans  cette  nouvelle  situation,  elle  eut  le 
bon  esprit  de  respecter  l'autorité  héréditaire  des 
familles  souveraines  du  pays.  La  nature  du  Ja- 
vanais est  douce,  résignée,  passive.  Le  despo- 
tisme oriental,  l'ardeur  du  climat,  l'ont  réduit  à 
cet  état  de  soumission  servile  et  timide.  Une  ri- 
gueur extrême  peut  seule  le  faire  sortir  de  son 
apathie  et  le  jeter  dans  le  désespoir.  Il  a  pour 
ses  princes  et  pour  leur  famille  un  dévouement 
profond,  une  sorte  d'affection  idolâtre.  11  leur 
livre  sans  murmurer  le  fruit  de  son  travail,  il  se 
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courbe  sans  regret  sous  leur  joug.  Si  la  tâcht! 
qui  lui  est  imposée  devient  trop  rude ,  si  les  sa- 
crifices qu'on  lui  demande  le  réduisent  à  la  mi- 
sère, il  ne  se  révolte  pas,  il  dit  adieu  au  sol  qui 
ne  peut  plus  le  nourrir,  au  foyer  où  une  loi  cruelle 
le  poursuit  ;  il  émigré.  C'est  là  le  seul  acte  de 
protestation  qu'il  ose  faire  contre  la  tyrannie  de 
ceux  que  ses  pères  lui  ont  appris  à  vénérer.  Avec 
ces  habitudes  de  résignation,  il  accepte  l'auto- 
rité étrangère,  pourvu  qu'elle  ne  pèse  que  sur  lui 
et  n'atteigne  pas  la  famille  de  ses  princes.  Il  res- 
pecte ceux  qui  respectent  ses  souverains.  Si  on 
les  offense,  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'énergie  se- 
crète, de  force  morale,  s'éveille  à  l'instant  même. 
A  la  voix  de  ses  chefs,  il  se  lève  en  colère,  et  la 
main  puissante  qui  lui  a  fait  signe  de  prendre  les 
armes  peut  seule  l'arrêter  dans  ses  projets  farou- 
ches. 

En  s'alliant  aux  princes  de  Java,  en  s'assurant 
de  leur  fidélité,  la  société  hollandaise  s'assurait 
par  là  même  de  celle  de  leurs  sujets  ;  mais  ses 
relations  avec  les  princes  n'étaient  plus  les  mê- 
mes. Jusqu'alors  elle  achetait  au  plus  bas  prix 
possible  les  denrées  de  Java  ;  peu  lui  importait 
de  quelle  manière,  par  quelles  exactions  les  chefs 
du  pays  amassaient  ces  denrées.  Dès  qu'elle  eut 
la  souveraineté  de  l'ile,  elle  voulut  l'asservir  tout 
entière  à  son  intérêt,  sans  tenir  compte  des  ha- 
bitudes prises,  des  règles  établies  jusqu'à  cette 
époque.  Son  désir  était  d'accroître  sans  cesse  ses 
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bénéfices,  d'amasser  de  l'argent,  et,  pour  arriver 
à  ce  résultat,  elle  froissa,  elle  appauvrit  sans  mé- 
nagements ses  nombreux  sujets.  Si  une  culture 
particulière  lui  offrait  quelque  chance  de  gain 
plus  considérable  que  les  autres,  elle  imposait  à 
tous  les  champs  une  nouvelle  transformation,  elle 
condamnait  toutes  les  familles  à  un  nouveau  tra- 
vail. Si  une  branche  de  commerce  obtenait  quel- 
que succès,  elle  en  prenait  le  monopole  absolu  et 
l'abandonnait  quand  elle  était  épuisée.  Entraînée 
par  son  avidité,  aveuglée  par  l'ambition  de  ses 
calculs,  elle  déviait  de  la  marche  simple  et  régu- 
lière qui  l'avait  enrichie,  elle  allait  impitoyable- 
ment d'essai  en  essai,  et  chacun  de  ces  essais 
avait  des  suites  fatales  pour  elle  et  plus  fatales 
encore  pour  la  contrée  qu'elle  exploitait. 

En  même  temps  elle  était  astreinte  à  des  dé- 
penses énormes  qu'elle  n'avait  pas  eu  à  supporter 
jusqu'alors.  Tant  qu'elle  ne  possédait  que  ses  ma- 
gasins et  sa  forteresse,  elle  n'avait  à  payer  que 
les  intérêts  de  ses  capitaux,  les  dividendes  de  ses 
actionnaires.  Elle  n'entretenait  que  le  nombre  de 
soldats  et  d'employés  strictement  nécessaires. 
Investie  de  la  souveraineté  du  pays,  elle  eut  des 
troupes  considérables  à  sa  solde,  des  fonctionnai- 
res dans  les  divers  districts  de  Tile.  Ces  fonction- 
naires, qui  achetaient  leur  place  à  un  prix  élevé, 
commettaient,  pour  s'enrichir,  toute  sorte  de 
fourberies  et  d'exactions.  Il  fallait  en  outre  que  la 
compagnie  fit  de  temps  à  autre  de  riches  présents 
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aux  familles  princières  de  l'île ,  afin  de  conserver 
leur  bienveillance  et  d'assurer  par  là  sa  domina- 
tion sur  les  Javanais. 

A  la  même  époque  à  peu  près  où  les  Hollan- 
dais s'établissaient  à  Java,  les  Anglais  jetaient  les 
fondements  de  l'immense  empire  qu'ils  se  sont 
créé  en  Asie.  Comme  les  Hollandais,  ils  organi- 
sèrent d'abord  une  société  de  commerce  qui  fréta 
des  navires  pour  l'Inde;  comme  les  Hollandais,  ils 
s'enrichirent  par  l'échange  et  la  vente  de  diverses 
denrées  ;  comme  les  Hollandais  enfin ,  ils  devin- 
rent souverains  d'un  pays  où  ils  étaient  entrés  à 
titre  de  marchands.  Mais  là  s'arrête  la  similitude 
des  deux  entreprises.  Les  deux  compagnies  ne  se 
trouvaient  point  placées  dans  les  mêmes  condi- 
tions. La  compagnie  anglaise  brisa  le  pouvoir  des 
princes  et  de  la  noblesse  dans  les  provinces  qu'elle 
conquérait,  rallia  la  population  à  son  intérêt,  et 
la  soumit  à  son  autorité  directe.  La  compagnie 
hollandaise ,  au  contraire ,  fut  forcée  de  prendre 
les  princes  du  pays  pour  intermédiaires  entre  elle 
et  les  habitants  de  Java,  de  respecter  l'ascendant 
des  familles  souveraines,  et  de  se  rendre  en  quel- 
que sorte  tributaire  de  leur  puissance.  La  pre- 
mière, en  prenant  possession  de  ses  vastes  royau- 
mes ,  sépara  très-nettement  l'administration  du . 
pays  des  intérêts  du  commerce.  La  seconde  ne 
songea  qu'à  l'exploitation  du  moment.  De  cette 
différence  de  situation  provint  en  grande  partie 
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la  différence  des  résultats  dans  la  fortune  des  deux 
compagnies. 

Vers  la  fin  du  xviii*  siècle  ,  les  revenus  de  la 
compagnie  anglaise  s'élevaient  par  année,  terme 
moyen,  à  plus  de  100  millions  de  francs,  et  la 
compagnie  hollandaise,  obérée  de  dettes,  s'affais- 
sait sous  son  propre  fardeau.  Pour  maintenir 
autant  que  possible  son  crédit,  elle  continuait  à 
payer  un  dividende  considérable  à  ses  action- 
naires; elle  cachait  avec  soin  les  brèches  faites  à 
son  édifice.  Un  malheur  inattendu  trahit  son  se- 
cret et  révéla  au  public  l'abîme  profond  où  elle 
était  près  de  tomber,  En  1780,  pendant  les  hosti- 
lités qui  avaient  éclaté  entre  l'Angleterre  et  la 
Hollande,  les  Anglais  s'emparèrent  de  plusieurs 
navires  qui  revenaient  des  Indes  richement  char- 
gés. La  compagnie  des  Pays-Bas  ,  à  laquelle  ap- 
partenaient ces  navires ,  les  attendait  avec  impa- 
tience pour  en  vendre  en  toute  hâte  la  cargaison 
et  remplir  ses  coffres  vides.  Privée  de  cette  res- 
source ,  hors  d'état  de  payer  rintérôt  de  ses  capi- 
taux, elle  fut  forcée  d'avouer  sa  détresse  et  de 
solliciter  un  délai  pour  acquitter  ses  dettes  les  plus 
pressantes.  Les  états-généraux  accédèrent  à  sa 
requête,  mais  en  même  temps  ils  exigèrent  qu'elle 
fit  connaître  jusque  dans  ses  plus  rigoureux  dé- 
tails l'état  réel  de  ses  finances. 

Une  commission  spéciale  fut  nommée  pour 
s'enquérir,  sur  les  lieux  mêmes ,  des  causes  de 
décadence  de  cette  société  jadis  si  florissante  ,  de 
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la  situation  de  son  budget,  et  des  moyens  de  re- 
médier à  ce  désastre.  En  1791,  les  commissaires 
partirent  pour  Java,  et  le  résultat  de  leur  enquête 
jeta  la  consternation  en  Hollande.  Dès  Tannée 
169-4,  les  dépenses  de  la  société  avaient  outre- 
passé ses  recettes  de  plusieurs  millions.  Chaque 
année ,  le  déficit  n'avait  fait  (\\ie  s'accroître.  Les 
agents  de  la  société  le  couvraient  en  contractant 
des  dettes.  En  1779,  ces  dettes  s'élevaient  à  plus 
de  81  millions  de  florins  (  168  millions  de  francs). 
Pendant  la  guerre  de  l'Angleterre  avec  la  Hol- 
lande ,  elles  augmentèrent  bien  plus  rapidement 
encore,  et  en  1791,  à  l'époque  où  les  commis- 
saires nommés  par  le  gouvernement  arrivèrent 
dans  nie,  ils  eurent  à  constater  dans  les  finances 
de  la  compagnie  un  passif  de  119,055,675  florins 
(-2."8,1 11,550  francs).  Les  grands  événements  qui 
survinrent  bientôt  en  Europe,  l'invasion,  la  con- 
quête de  la  Hollande,  les  changements  successifs 
de  gouvernement  imposés  à  ce  pays  ,  les  guerres 
du  nord  et  du  midi ,  l'empire,  le  consulat,  dé- 
tournèrent l'attention  du  bilan  de  la  société  de 
commerce.  Elle  subsista  encore  jusqu'en  1808. 
Alors  elle  fut  dissoute.  Le  gouvernement  hollan- 
dais prit  lui-même  la  gestion  des  colonies  et  la 
confia  au  général  Daendel,  qui  partit  immédiate- 
ment, très-désireux  de  réformer  les  abus  signalés 
dans  l'enquête  de  la  compagnie.  Avant  de  racon- 
ter les  résultats  de  son  système,  nous  devons 
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dire  quelle  était,  lorsqu'il  y  arriva,  Torganisa- 
tion  de  Java. 

Toute  la  population  indigène  de  Tîle,  dispersée 
dans  les  villages ,  était  divisée  en  tiatias  ou  fa- 
milles. Chacune  de  ces  familles  se  composait  d'un 
chef  et  de  plusieurs  parents ,  amis ,  ouvriers , 
dépendant  de  lui.  Le  nombre  des  personnes  ap- 
partenant à  cette  société  variait  selon  la  nature 
des  lieux.  Dans  quelques  districts ,  il  était  de 
quinze  ou  dix-huit,  dans  d'autres  de  vingt  ou 
vingt-deux.  Tous  les  membres  de  la  tiaiia  tra- 
vaillaient sous  les  ordres  immédiats  ou  sous  la 
direction  de  leur  chef,  et  devaient  lui  remettre, 
selon  le  degré  de  fécondité  de  l'année ,  la  moitié 
ou  les  deux  cinquièmes  de  leur  récolte  de  riz. 

Les  princes  de  l'île  avaient  droit  à  un  cin- 
quième de  la  récolte  dans  toutes  les  terres  sou- 
mises à  leur  autorité.  Ils  pouvaient  échanger  ce 
tribut  contre  une  corvée  ;  dans  ce  cas ,  le  chef  do 
la  tiatia  désignait  ceux  de  ses  subordonnés  qui 
devaient  travailler  pour  la  famille  du  prince  et  les 
exemptait  de  leur  redevance  envers  lui-même. 

La  compagnie  hollandaise  ,  en  s'emparant  do 
la  souveraineté  du  pays ,  prit  pour  elle  l'impôt 
annuel  que  les  Javanais  payaient  aux  descen- 
dants de  leurs  rois.  Les  fonctionnaires  de  chaque 
district  étaient  chargés  d'en  régler  la  quotité 
dans  chaque  tiatia  et  de  la  recevoir.  Dans  ce  tra- 
vail annuel  de  contrôle  et  de  recensement,  ils 
commettaient  souvent  de  graves  injustices,  ils 
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exerçaient  de  coupables  rigueurs,  dont  on  a  fait 
un  amer  reproche  à  la  compagnie ,  qui  les  igno- 
rait complètement.  La  compagnie  remplaça  la 
corvée  irrégulière  à  laquelle  les  princes  avaient 
droit,  par  Fobligation  pour  chaque  tiatia  de  plan- 
ter annuellement  mille  pieds  de  café,  d'en  récol- 
ter les  fruits,  de  les  faire  sécher  et  de  les  lui 
livrer.  Une  telle  tâche  exigeait  soixante  jours  de 
travail.  A  cette  condition ,  la  famille  avait  la  libre 
jouissance  de  ses  champs  de  riz;  elle  devait  seu- 
lement remettre  un  dixième  de  sa  récolte  au 
fonctionnaire  du  district.  La  compagnie  avait  du 
reste,  comme  nous  Favons  dit,  établi  dans  ses 
possessions  le  monopole  du  commerce. 

Le  général  Daendel  était  un  homme  d'une  in- 
telligence remarquable  et  d'une  rare  fermeté,  un 
de  ces  hommes  comme  la  Hollande  en  a  produit 
beaucoup ,  qui  voient  de  loin  leur  but ,  qui  s'at- 
tachent de  cœur  à  une  idée  et  la  suivent  opiniâ- 
trement à  travers  tous  les  obstacles.  Il  arrivait  à 
Java  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles.  La 
Hollande,  épuisée  d'hommes  et  d'argent,  menacée 
par  l'Angleterre  ,  obligée  de  se  tenir  en  garde 
contre  un  danger  imminent ,  avait  besoin  d'être 
secourue  par  ses  colonies  et  ne  pouvait  les  se- 
courir elle-même.  Les  princes  de  Java,  voyant  sa 
faiblesse,  pensaient  à  secouer  le  joug  qu'elle  avait 
fait  peser  sur  eux  et  à  reconquérir  leur  ancienne 
souveraineté.  Dans  une  telle  complication  d'em- 
barras et  de  périls ,  Daendel  comprit  que  les  de- 
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mi-mesures  ne  feraient  qu'aggraver  la  situa- 
tion et  qu'il  fallait  nécessairement  faire  preuve 
d'énergie.  On  Ta  accusé  d'avoir  agi  avec  dureté. 
Cette  dureté  était  nécessaire  pour  corriger  les 
abus  tolérés  par  la  compagnie. 

Il  commença  par  rendre  aux  habitants  de  Java 
la  liberté  du  commerce.  En  les  délivrant  des  en- 
traves du  monopole,  il  les  astreignit  à  un  travail 
plus  rigoureux,  à  des  corvées  plus  nombreuses.  II 
les  obligea  non-seulement  à  cultiver  le  café,  mais 
à  construire  des  édifices  et  des  fortifications,  et  à 
faire  des  routes.  Une  partie  des  revenus  du  pays 
était  aflermée  à  des  Chinois  qui  tiraient  de  leur 
bail  un  revenu  considérable  et  commettaient  d'o- 
dieuses exactions.  Il  abolit  leur  contrat  et  rendit 
au  gouvernement  la  perception  directe  des  im- 
pôts. Il  assigna  aux  fonctionnaires  un  traitement 
proportionné  à  leur  grade,  et  leur  interdit ,  sous 
les  peines  les  plus  sévères ,  tout  acte  arbitraire. 
L'administration  des  forêts,  des  salines,  négligée 
depuis  plusieurs  années  et  livrée  au  pillage,  fut 
entièrement  réorganisée.  Batavia  devint  le  siège 
réel  du  gouvernement ,  le  point  central  d'où  le 
général  expédiait  ses  ordres  et  où  il  recevait  les 
rapports  de  sgs  subordonnés.  Une  police  active 
surveillait  les  employés  des  diverses  administra- 
tions, et  une  justice  rigoureuse  sévissait  contre 
les  coupables.  En  même  temps  que  Daendel  s'oc- 
cupait ainsi  des  détails  de  son  gouvernement,  il 
prenait  ses  mesures  pour  se  défendre  contre  les 
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Anglais  en  cas  d'attaque.  Il  augmentait  le  nom- 
bre des  troupes,  il  élevait  des  remparts  et  des  for- 
teresses, et  ouvrait  çà  et  là  dans  le  pays  de  nou- 
velles voies  de  communication  et  de  nouvelles 
routes. 

Grâce  à  cette  justesse  d'esprit,  à  cette  probité 
austère  et  à  cette  énergie,  Daendel accomplit,  dans 
l'espace  de  quelques  années,  de  grandes  réformes 
et  prit  une  imposante  attitude.  Il  croyait  toucher 
à  son  but ,  il  avait  établi  son  budget,  et  voulait 
que  non-seulement  les  colonies  ne  coûtassent  rien 
à  la  Hollande ,  mais  qu'elles  lui  donnassent  10 
millions  de  florins  par  an.  Les  circonstances  tra- 
hirent ses  efforts  et  firent  échouer  ses  calculs.  Les 
relations  de  Java  avec  la  Hollande  étaient  entra- 
vées par  les  Anglais.  L'Angleterre  entretenait 
dans  les  mers  des  Indes  une  flotte  puissante  ;  la 
Hollande,  déchue  de  son  ancienne  puissance,  n'a- 
vait que  quelques  vaisseaux.  Par  suite  de  cette 
situation ,  les  denrées  coloniales  rapportèrent 
beaucoup  moins  que  ne  l'avait  présumé  le  géné- 
ral Daendel,  et  les  dépenses  du  pays  s'élevèrent 
plus  haut.  Il  en  résulta  qu'au  lieu  de  l'excédant 
de  recette  que  le  général  espérait  obtenir,  il 
éprouva,  en  1808,  un  déficit  de  plus  de  8  mil- 
lions de  florins,  en  1809  de  2  radiions,  et  en  1810 
de  3  millions  et  demi. 

Pour  comble  de  malheur,  Daendel  négligea  ou 
dédaigna  d'employer  les  ménagements  dont  la 
compagnie  avait  toujours  usé  envers  les  princes 
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du  pays.  Deux  d'entre  eux  se  révoltèrent,  et  il 
s'ensuivit  une  guerre  longue ,  sanglante  ,  coû- 
teuse. Sur  ces  entrefaites,  Daendel  fut  rappelé  en 
Hollande.  Beaucoup  de  gens  Taccusaient  d'avoir 
mal  compris  sa  mission;  mais,  s'il  eut  des  adver- 
saires ardents,  il  trouva  aussi  des  partisans  zélés. 
Le  fait  est  qu'il  méritait  plus  d'éloges  que  de 
blâme. 

Son  successeur,  le  général  Janssen,  ne  fit 
qu'un  rapide  séjour  à  Java,  et  n'eut  le  temps  de 
rien  réformer.  Quelques  mois  après  son  arrivée, 
les  Anglais  s'emparèrent  de  la  colonie.  On  eût  dit 
que  le  nouveau  gouverneur  était  venu  là  tout 
exprès  pour  les  recevoir. 

L'expédition  que  l'Angleterre  dirigea,  en  1811, 
sur  Java,  était  commandée  par  lord  Minto,  qui, 
dans  son  orgueil  britannique,  amenait  avec  lui 
une  cohorte  de  fonctionnaires  auxquels  il  voulait 
donner  des  emplois  dans  le  pays,  tant  il  se  croyait 
d'avance  certain  du  succès  de  son  entreprise.  Il 
eut  le  bonheur,  en  effet,  de  prendre  presque  sans 
coup  férir  possession  de  Java ,  et  il  y  installa,  en 
qualité  de  gouverneur.  Rallies,  qui  a  publié  sur 
la  situation,  les  ressources  et  l'administration  do 
ce  pays,  un  ouvrage  curieux,  mais  partial  et  trop 
hostile  à  la  Hollande. 

Le  premier  som  du  nouveau  gouverneur,  en 
entrant  en  fonctions,  fut  d'examiner  le  système 
d'administration  rais  en  pratique  avant  lui  et  de 
se  demander  (|uel  pouvait  en  être  le  résultai. 
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Convaincu  qu'il  ne  devait  raisonnablement  en  at- 
tendre aucun  fruit  avantageux ,  il  résolut  de  l'a- 
bandonner et  d'en  fonder  un  nouveau,  sur  le  mo- 
dèle de  celui  que  lord  Cornwalis  avait  établi  dans 
le  Bengale.  , 

Dans  les  districts  de  l'île  de  Java,  il  y  avait  eu 
autrefois  des  institutions  populaires  assez  sem- 
blables à  celles  du  Bengale.  Les  habitants  de  cha- 
que village,  ou  du  moins  les  principaux  d'entre 
eux,  jouissaient  du  droit  de  se  choisir  eux-mêmes 
un  chef.  Ce  chef  formait,  avec  les  vieillards,  le 
conseil  magistral  de  la  communauté,  décidait  les 
questions  litigieuses,  répartissait  les  impôts,  et 
distribuait  le  travail  aux  divers  habitants  du  vil- 
lage ,  en  épargnant  les  vieillards  et  les  femmes 
mariées. 

L'administration  générale  de  la  contrée  était 
confiée  à  un  certain  nombre  de  députés  des  diffé- 
rentes tribus,  lesquels  ne  pouvaient  prendre  au- 
cune décision,  prononcer  aucun  vote,  sans  l'aveu 
de  leurs  commettants;  et  lorsqu'une  question  était 
mise  en  délibération  dans  l'assemblée  générale , 
elle  ne  pouvait  être  résolue  à  la  pluralité  des  voix. 
Chacun  des  délégués  ayant  à  soutenir  les  intérêts 
de  son  village,  il  fallait,  pour  promulguer  un 
règlement,  que  tout  le  monde  en  acceptât  les 
dispositions  ;  sinon  les  dignes  mandataires  se  ren- 
daient sur  le  champ  de  bataille ,  et  le  vamcu  cé- 
dait à  la  volonté  du  vainqueur. 

Au  xv  siècle,  l'islamisme  s'était  répandu  dans 
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les  divers  districts  de  Java  et  avait  détruit  ces 
institutions.  Le  despotisme  oriental  avait  aboli  les 
droits  du  peuple  ;  la  volonté  du  prince  avait  rem- 
placé l'élection.  Mais  le  souvenir  de  ces  anciens 
privilèges  s'était  perpétué  par  la  tradition  et  vivait 
encore  dans  la  mémoire  des  Javanais.  Ce  fut  sur 
ces  anciens  privilèges  que  les  Anglais  fondèrent 
leur  nouveau  système  d'administration.  Ils  assi- 
gnèrent un  traitement  déterminé  aux  princes  de 
l'île,  et  s'emparèrent  de  leurs  revenus.  Ils  choisi- 
rent dans  chaque  village  un  Javanais,  qu'ils  nom- 
mèrent chef  de  sa  tribu,  et  auquel  ils  affermèrent, 
moyennant  une  rente  fixe,  toutes  les  propriétés 
appartenant  à  son  village,  à  charge  par  lui  de  les 
livrer  à  la  culture  et  d'en  recueillir  le  produit. 
Leur  but,  en  agissant  ainsi,  était  d'annuler  autant 
que  possible,  comme  ils  l'avaient  fait  avec  succès 
dans  le  Bengale,  l'induence  des  princes  du  pays, 
et  d'agir  eux-mêmes  directement  sur  les  insu- 
laires. Ils  ne  furent  pas  plus  heureux  dans  leur 
nouvelle  combinaison  que  le  général  Daendel,  et 
ne  purent  échapper  à  un  déficit  qui  s'élevait ,  au 
bout  de  trois  années,  après  de  20  millions  de  francs.  ' 
De  plus ,  ils  eurent  une  rude  guerre  à  soutenir 
contre  un  des  principaux  souverains  de  l'île ,  et 
tandis  qu'ils  organisaient  leurs  troupes,  ils  décou- 
vrirent une  conspiration  dont  le  chef  avait  des 
affidés  nombreux  dans  chaque  district  de  Java,  et 
dont  le  but  était  d'égorger  les  Européens.  En  sui- 
vant dans  toute  leur  étendue  les  longues  ramifi- 
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cations  de  ce  complot,  en  luttant  contre  les  princes 
révoltés  et  en  examinant  l'état  de  son  budget, 
Rafïles  fut  bien  obligé  de  reconnaître  qu'il  s'était 
trompé  dans  ses  plans  de  finance  et  d'administra- 
tion. Les  traités  de  1814  vinrent  fort  à  propos  le 
tirer  de  sa  perplexité.  La  Hollande  rentra  en  pos- 
session de  ses  colonies. 

Une  commission  générale ,  composée  de 
MM.  Buyske,  Elout,  Van  der  Capell,  fut  chargée 
d'examiner  l'état  de  Java.  Après  maint  calcul  et 
mainte  délibération,  après  avoir  tour  à  tour  étu- 
dié le  système  de  la  compagnie,  celui  du  général 
Daendel  et  celui  des  Anglais,  elle  résolut  d'adopter 
au  moins  pour  quelque  temps  ce  dernier,  et  la 
Hollande  le  suivit  pour  son  malheur  pendant 
quinze  ans.  Le  revenu  des  terres  fut  affermé  aux 
chefs  de  chaque  village  ;  ils  divisaient  entre  leurs 
subordonnés  le  travail  de  culture  et  de  récolte,  et 
dans  le  cas  où  leur  communauté  ne  suffisait  pas 
pour  faire  ce  travail ,  ils  étaient  obligés  d'aban- 
donner une  portion  de  leur  territoire  aux  habi- 
tants du  village  voisin.  Chaque  année,  à  l'époque 
de  la  récolte,  le  bail  était  renouvelé,  et  un  contrat, 
rédigé  en  malais  et  en  hollandais,  en  réglait  les 
conditions.  Les  premières  années  de  ce  nouveau 
mode  de  perception  furent  très-infructueuses.  Les 
Anglais,  soit  par  négligence,  soit  par  haine  pour 
les  Hollandais  qui  devaient  leur  succéder,  avaient 
laissé  en  partant  un  grand  désordre  dans  leurs 
Uvres  de  compte.  On  trouva  des  baux  faits  à  des 
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époques  irrégulières,  des  inventaires  sans  com- 
mencement ni  fin,  des  quittances  sans  date,  tout 
ce  qu'il  fallait  enfin  pour  jeter  le  nouveau  gouver- 
nement dans  l'embarras,  et  l'exposer  ou  à  faire 
payer  injustement  deux  fois  les  fermiers  des  dif- 
férents villages,  ou  à  perdre  les  arrérages  qui  lui 
étaient  dus.  Les  commissaires  hollandais ,  dans 
leur  probité ,  préférèrent  cette  dernière  chance, 
et,  pendant  trois  années,  tout  bail  indéterminé, 
toute  réclamation  douteuse ,  furent  abandonnés. 
Il  n'y  eut  de  compte  régulier  qu'à  partir  de  1818. 
Bientôt  l'administration  reconnut  que  le  sys- 
tème de  fermage  adopté  par  les  Anglais  ne  serait 
pas  plus  avantageux  à  la  Hollande  que  ceux  qui 
avaient  été  mis  en  pratique  p^récédemment.  Pour 
prévenir  les  pertes  qu'elle  était  menacée  d'éprou- 
ver, elle  voulut  joindre  un  produit  de  plus  aux 
revenus  ordinaires  de  l'année.  Le  café  se  vendait 
alors  fort  cher,  elle  obligea  lesJavanais  à  planter  un 
certain  nombre  de  pieds  de  café,  deux  centsou  trois 
cents,  selon  l'importance  de  la  communauté.  Elle 
prenait  pour  elle  les  deux  cinquièmes  de  la  récolte, 
et  abandonnait  le  reste  aux  cultivateurs.  En  agis- 
sant ainsi,  elle  espérait  pouvoir  tout  à  la  fois  réa- 
liser un  bénéfice  considérable,  et  ménager  l'intérêt 
des  paysans.  L'une  de  ces  prévisions  n'était  pas 
mieux  fondée  que  l'autre.  Tant  que  le  café  se  ven- 
dit à  un  prix  élevé,  les  étrangers  et  surtout  les 
Chinois  en  prenaient  la  plus  grande  part.  Les  Chi- 
nois entraient  dans  la  maison  du  chef  de  la  com- 
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munaulé  l'argent  à  la  main.  Ils  parlaient  la  lan- 
gue du  pays,  ils  savaient  par  expérience  quels 
étaient  les  meilleurs  moyens  à  employer  pour 
séduire  les  Javanais ,  et  cette  connaissance,  jointe 
à  leur  esprit  naturellement  rusé  et  subtil ,  leur 
donnait  un  grand  avantage  sur  les  Hollandais.  Il 
leur  arrivait  souvent  de  tromper  les  fonctionnaires 
les  plus  zélés ,  et  d'acheter  en  entier  la  récolte  de 
plusieurs  villages. 

Cette  culture  du  café,  qui  augmentait  si  peu 
les  revenus  de  la  Hollande,  était  en  même  temps 
une  rude  corvée  pour  les  insulaires.  Souvent, 
pour  obéir  à  la  volonté  de  l'administration,  il  fal- 
lait abattre  une  forêt,  défricher  un  terrain,  pour- 
suivre pendant  quatre  années  un  labeur  pénible 
avant  de  recueillir  un  seul  grain  de  café  ,  et  les 
trois  cinquièmes  de  la  récolte,  abandonnés  aux 
ouvriers,  ne  pouvaient,  à  beaucoup  près,  com- 
penser tant  de  peines.  Ces  malheureux  ouvriers 
étaient  d'ailleurs  souvent  victimes  d'une  injustice 
cruelle.  C'était  le  chef  du  village  qui  leur  assi- 
gnait leur  tâche,  qui  prenait  le  fruit  de  leurs 
sueurs  et  le  distribuait  à  son  gré.  De  combien 
d'actes  arbitraires ,  de  combien  de  cruautés  ne  se 
rendait-il  pas  coupable,  sans  que  l'administration 
hollandaise  fût  instruite  de  ces  méfaits  et  pût  les 
réprimer  ! 

Au  bout  de  l'année,  les  produits  de  l'île  n'attei- 
gnaient pas  le  chiffre  des  dépenses,  et  toute  une 
population  laborieuse,  patiente ,  vraiment  digne 
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de  pitié,  avait  été  froissée,  pressurée,  maltraitée, 
pour  enrichir  des  marchands  chinois  ou  des  chefs 
de  village.  C'était  un  système  plus  dur  et  plus 
dangereux  que  celui  du  général  Daendel  ou  de 
l'ancienne  compagnie. 

En  1823,  le  prix  des  denrées  coloniales  baissa 
considérablement.  L'année  suivante ,  une  guerre 
éclata  entre  le  gouvernement  hollandais  et  un 
prince  puissant.  L'administration  de  Java  était  si 
appauvrie,  que,  pour  subvenir  à  ses  dépenses  or- 
dinaires et  aux  frais  imprévus  occasionnés  par 
cette  guerre,  elle  fut  forcée  de  recourir  à  l'em- 
prunt. Elle  reçut  de  la  maison  Palmer  et  compa- 
gnie, de  Calcutta,  10  millions  de  florins,  à 
9  pour  100  d'intérêt,  en  lui  donnant  une  hypo- 
thèque sur  les  revenus,  sur  les  propriétés  mobi- 
lières et  immobilières  de  l'île.  Le  capital  devait 
être  payé  en  vingt  ans,  et  pour  l'amortir  peu  à 
peu ,  pour  en  acquitter  les  intérêts ,  les  Hollandais 
devaient  livrer  chaque  année  à  la  maison  Palmer 
autant  de  denrées  coloniales  qu'elle  pourrait  en 
vendre  avantageusement  à  Calcutta, 

En  1826 ,  M.  du  Bus  de  Ghisignies  fut  envoyé  à 
Java  en  qualité  de  commissaire  général,  pour  exa- 
miner l'état  de  la  colonie  et  aviser  aux  moyens  de 
réparer  ses  pertes.  Il  tâcha  d'accroître  les  impôts 
et  de  diminuer  les  dépenses  ;  il  présenta  au  gou- 
vernement un  budget  approximatif  d'après  lequel 
les  revenus  devaient  s'élever  à  lOG  millions  de  flo- 
rins et  les  dépenses  à  104  millions ,  ce  qui  aurait 
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donné  chaque  année  un  excédant  de  recette  de 
2  millions.  Mais  la  guerre ,  le  prix  variable  des 
denrées,  les  accidents  imprévus ,  trompèrent  ses 
prévisions,  et,  deux  ans  après  son  arrivée  dans  la 
colonie,  il  fallut  de  nouveau  recourir  à  l'emprunt. 
Plusieurs  maisons  de  Hollande  qui  faisaient  le 
commerce  dans  l'Inde ,  liquidèrent  alors  leur  en- 
treprise à  20  et  30  pour  100  de  perte;  plusieurs 
autres  maisons  firent  faillite. 

En  abolissant  le  monopole ,  le  général  Daendel 
n'avait  pas  prévu  toutes  les  conséquences  de  cette 
mesure ,  et  la  commission  générale  envoyée  dans 
File  en  1814  ne  fut  pas  mieux  avisée  à  cet  égard. 
Dès  que  la  liberté  de  commerce  eut  été  rendue  à 
Java,  on  vit  arriver  en  foule  dans  les  divers  ports 
de  File  des  Anglais,  des  Français,  des  Américains, 
qui  apportaient  sur  leurs  bâtiments  des  denrées  de 
diverse  nature,  et  formaient  ainsi  une  concur- 
rence dangereuse  pour  les  Hollandais.  Celle  des 
Anglais  surtout  était  terrible.  Ils  répandaient  dans 
la  colonie ,  à  un  prix  modique ,  des  produits  in- 
dustriels bien  supérieurs  à  ceux  des  Hollandais,  et 
ne  tardèrent  pas  à  s'emparer  complètement  de 
cette  branche  de  commerce.  Les  Hollandais  en  fu- 
rent réduits  à  n'apporter  dans  l'île  que  des  appro- 
visionnements. Pour  subvenir  à  leurs  dépenses , 
les  capitaines  de  navires  exigeaient  un  fret  con- 
sidérable ;  les  Anglais  au  contraire,  qui  gagnaient 
sur  la  vente  de  leurs  objets  de  fabrication  à  Java  et 
sur  la  vente  des  denrées  coloniales  en  Angleterre, 
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s'occupaient  à  peine  des  frais  de  transport.  Chaque 
année,  d'ailleurs,  soixante  à  soixante-dix  bâti- 
ments anglais  s'en  allaient  à  Botany-Bay,  à  la 
Nouvelle-Hollande  et  dans  d'autres  établissements 
avec  une  cargaison  dont  le  transport  leur  était 
chèrement  payé.  En  s'en  revenant,  ils  passaient  à 
Java,  et  prenaient  pour  80  ou  100  florins  le  même 
chargement  que  les  navires  hollandais  ne  pou- 
vaient accepter  à  moins  de  130  ou  160  florins. 
Une  ordonnance  du  parlement  qui  fixait  à  9  pence 
le  droit  d'importation  du  café  venant  de  Singa- 
pour, tandis  que  celui  des  autres  contrées  devait 
payer  1  shelling,  portait  encore  un  grand  préju- 
dice àla  navigation  hollandaise.  Les  Anglais  ache- 
taient le  café  à  Java,  le  portaient  à  Singapour,  de 
là  en  Angleterre,  et  réalisaient  à  chaque  cargai- 
son un  bénéfice  considérable.  En  outre,  les  capi- 
talistes hollandais ,  si  riches  qu'ils  fussent ,  ne 
pouvaient  rivaliser  avec  ceux  de  TAngleterrc. 
Leurs  navires  revenaient  des  Indes  à  des  époques 
irrégulières.  Tantôt  les  denrées  coloniales  étaient 
rares  en  Hollande  et  se  vendaient  très-cher,  puis 
soudain  elles  arrivaient  en  quantité,  et  leur  va- 
leur baissait  subitement.  Toutes  ces  hausses  et  ces 
baisses  si  rapides  et  si  fortes  donnaient  lieu  à  des 
spéculations  dangereuses  qui  troublaient  la  sécu- 
rité du  commerce,  et  ébranlaient  souvent  le  crédit 
des  maisons  les  plus  respectables. 

Pour  obvier  à  ces  graves  inconvénients ,  pour 
relever  autant  que  possible  la  navigation  hoUan- 
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daise,  on  résolut  de  former  une  société  de  com- 
merce qui ,  en  réunissant  ses  capitaux  ,*  pourrait 
plus  facilement  rivaliser  avec  les  armateurs  an- 
glais et  diriger  avec  plus  d'ordre  et  de  régularité 
ses  entreprises.  En  1824,  la  Handels  Maaischap- 
pii  fut  organisée  dans  ce  but.  Le  roi  lui-même 
était  à  la  tête  des  actionnaires ,  ce  roi  qui  vient 
d'abdiquer  la  couronne  et  de  quitter  le  pays  dont 
il  fut  pendant  vingt-cinq  ans  le  premier  négo- 
ciant. Pour  la  favoriser  dès  son  origine,  le  gou- 
vernement lui  vendit  d'avance  toute  la  récolte  du 
café  de  plusieurs  années;  il  la  chargea  exclusive- 
ment de  pourvoir  aux  approvisionnements  de  l'ad- 
ministration indienne.  Il  lui  abandonna  le  trans- 
port des  troupes  nécessité  par  la  guerre  qui  éclata 
contre  Diepo  Negoro.  La  société  de  commerce 
manquant  alors  de  navires ,  paya  aux  armateurs 
de  Hollande  un  fret  considérable ,  et  fit  de  grands 
bénéfices. 

Mais  tandis  que  cette  société  s'enrichissait  par 
le  privilège  qui  lui  était  accordé ,  par  l'habileté 
avec  laquelle  elle  l'exploitait ,  le  pays  n'en  souf- 
frait pas  moins  de  l'état  de  la  colonie.  Chaque  an- 
née, le  déficit  s'accroissait,  et  la  guerre  entraînait 
la  Hollande  dans  un  abime  de  dépenses.  A  l'appel 
de  Diepo  Negoro,  des  populations  nombreuses 
avaient  pris  les  armes,  les  chefs  des  villages  et  des 
districts  essayaient  en  vain  de  les  maintenir  sous 
la  domination  hollandaise.  Les  malheureux  Java- 
nais ,  longtemps  froissés ,  opprimés ,  condamnés 
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à  de  rudes  travaux ,  à  rinjustice  et  à  la  misère,  se 
levaient  en  fureur  et  s'en  allaient  le  fer  à  la  main, 
à  travers  les  champs  qu'ils  arrosaient  naguère  de 
leurs  sueurs,  ravageant  et  incendiant  tout  ce 
qu'ils  rencontraient  sur  leur  passage,  massacrant 
sans  pitié  tous  les  Européens.  Ce  fut  une  guerre 
d'extermination ,  une  guerre  qui  dura  cinq  ans  de 
suite ,  et  dans  laquelle  périrent  plus  de  deux  cent 
mille  Javanais ,  et  plus  de  trente  mille  hommes 
servant  sous  le  pavillon  hollandais. 

La  colonie  était  alors  dans  un  état  déplorable. 
Depuis  environ  cinquante  ans ,  la  Hollande  avait 
sacrifié  pour  elle  des  troupes  superbes  et  plus  de 
450  millions  de  florins  (300  millions  de  francs) , 
sans  retirer  de  tant  d'essais  difficiles ,  de  tant  de 
luttes  opiniâtres,  un  avantage  réel.  On  m'a  dit  en 
Hollande  qu'il  fut  alors  sérieusement  question 
d'abandonner  cette  terre  ruineuse.  Mais  c'est  sou- 
vent au  moment  où  l'on  désespère  le  plus  d'une 
grande  entreprise  qu'on  est  près  de  recueillir  le 
fruit  de  ses  efforts.  La  fortune  a  de  ces  caprices. 
Elle  met  à  l'épreuve  les  nations  comme  les  indi- 
vidus ,  elle  les  tient  haletants  au  bout  de  sa  ba- 
guette magique ,  s'arnuse  de  leur  impatience ,  se 
joue  de  leur  hésitation ,  et  ne  couronne  que  ceux 
qui  persévèrent.  Depuis  plus  de  deux  siècles ,  la 
Hollande  cherchait  un  moyen  d'administrer  de  la 
manière  la  plus  avantageuse  ses  possessions  in- 
diennes, et  le  problème  si  longtemps,  si  vainement 
étudié,  allait  être  enlin  résolu. 

26. 
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En  1830,  le  général  Van  der  Bosch  fut  nommé 
gouverneur  de  Java.  La  guerre  touchait  à  sa  fin. 
Les  principaux  chefs  de  la  rébellion  avaient  été 
arrêtés,  ou  avaient  fait  volontairement  leur  sou- 
mission ,  et  Diepo  Negoro  s'était  retiré  dans  les 
montagnes  de  Diokiokarta,  suivi  d'une  troupe  peu 
nombreuse.  Cependant  aussi  longtemps  que  cet 
homme  audacieux  était  en  liberté ,  on  n'osait 
mettre  l'armée  sur  le  pied  de  paix,  et  elle  se  com- 
posait encore  de  plus  de  trente-cinq  mille  hommes. 
Entîn  Diepo  Negoro  fut  fait  prisonnier ,  et  après 
cette  importante  capture  l'armée  fut  licenciée. 
Cependant  il  fallait  entretenir  encore  les  troupes 
qui  avaient  servi  sous  les  ordres  des  rebelles,  et 
rompre  peu  à,  peu  leur  union  afin  de  prévenir  une 
nouvelle  révolte.  Il  fallait  donner  à  leurs  chefs  des 
sommes  d'argent  considérables  pour  achever  de 
les  soumettre.  Enfin  il  fallait  réparer  les  pertes 
que  les  princes  fidèles  à  la  cause  hollandaise 
avaient  éprouvées  pendant  cette  longue  guerre. 
C'était  là  une  lourde  charge  pour  la  Hollande,  qui 
était  déjà  venue  si  souvent  au  secours  de  la  colo- 
nie, et  tandis  qu'elle  tâchait  de  pacifier  Java,  la 
révolution  éclatait  en  Belgique. 

Le  général  Van  der  Bosch  eut  le  bonheur  de 
surmonter  toutes  les  difficultés  de  sa  situation,  de 
faire  face  avec  peu  de  ressources  à  toutes  les  dé- 
penses, et  la  gloire  de  rendre  utile  à  son  pays  une 
contrée  qui,  jusque-là,  avait  été  pour  les  Hollan- 
dais une  cause  perpétuelle  d'anxiété. 
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Ce  fut  au  milieu  des  discussions  de  la  Belgique 
avec  la  Hollande ,  des  récits  de  bataille  dont  il 
écoutait  le  retentissement  dans  son  île  lointaine , 
qu'il  combina  son  système  d'administration.  La 
Providence  semblait  l'avoir  envoyé  tout  exprès 
pour  donner  à  la  noble  patrie  des  Nassau  une  nou- 
velle source  de  prospérités,  au  moment  où  elle 
en  avait  si  bon  besoin.  Son  désir  était  d'imaginer 
un  mode  d'administration  qui ,  en  ménageant  les 
coutumes  traditionnelles  et  les  intérêts  des  Java- 
nais, rapportât  à  la  Hollande  tout  ce  qu'elle  avait 
raisonnablement  droit  d'attendre  d'une  terre  si 
vaste  et  si  féconde.  Ce  mode  d'administration,  il 
le  trouva  après  une  étude  patiente  de  la  nature 
physique  et  morale  de  la  colonie ,  et ,  après  en 
avoir  fait  çà  et  là  un  essai  heureux ,  il  le  mit  à 
exécution  dans  toute  l'étendue  de  l'ile. 

Les  habitants  de  chaque  tiatia  étaient,  comme 
nous  l'avons  dit,  astreints  envers  leurs  chefs  soit 
à  un  travail  d'une  soixantaine  de  jours,  soit  à  un 
impôt  qui  leur  enlevait  le  cinquième  de  leur  ré- 
colte. Daendel  et  ses  successeurs  avaient  parfois 
doublé  cet  impôt  et  augmenté  le  nombre  des 
corvées.  Van  der  Bosch  renonça  entièrement  à 
leur  système,  ainsi  qu'au  système  de  fermage 
établi  par  les  Anglais.  Il  demanda  à  chaque  com- 
munauté de  lui  abandonner  la  cinquième  portion 
de  ses  champs  de  riz,  d'ensemencer  cette  portion 
des  plantes  qui  avaient  le  plus  de  prix  en  Europe. 
A  celte  condition,  il  rexcmptait  de  l'impôl,  des 
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corvées,  auxquels  elle  était  astreinte  autrefois,  et 
lui  assurait  même  une  part  dans  le  bénéfice  des 
denrées  dont  il  exigeait  la  culture.  Il  déclarait  en 
outre  que,  si  la  récolte  venait  à  manquer,  non 
point  par  la  faute  des  ouvriers,  mais  par  un  acci- 
dent quelconque,  le  gouvernement  subirait  cette 
perte  et  ne  demanderait  à  la  communauté  aucune 
compensation.  De  la  sorte,  il  dégrevait  les  Java- 
nais des  charges  qu'ils  avaient  eu  à  supporteF 
autrefois ,  et  les  intéressait  à  un  labeur  dont  ils 
pouvaient  retirer  quelque  fruit. 

Ce  premier  point  une  fois  réglé,  il  établit  des 
fabriques  et  organisa  les  ouvriers  en  diverses 
sections.  Les  uns  étaient  chargés  seulement  de 
la  culture  des  plantes ,  d'autres  de  leur  récolte, 
ceux-ci  de  les  porter  à  la  fabrique,  ceux-là  de 
leur  faire  subir  les  préparations  nécessaires  pour 
les  vendre  plus  facilement  en  Europe  ;  et  comme 
ces  derniers  avaient  un  travail  plus  long  et  plus 
pénible  que  les  autres,  on  leur  donnait  gratui- 
tement à  l'atelier  une  portion  de  riz  et  de  sel.  La 
plupart  des  fabriques  furent  confiées  à  des  Chi- 
nois et  à  des  Européens  qui  avaient  appris  à  les 
diriger  et  qui  y  plaçaient  des  capitaux.  Cepen- 
dant le  gouverneur  reconnaissant  la  répugnance 
que  les  Javanais  éprouvent  à  travailler  sous  la 
surveillance  immédiate  des  Européens,  ménagea 
cette  susceptibilité ,  et  leur  donna ,  autant  que 
possible,  des  indigènes  pour  chefs. 

Dans  les  districts  où  les  habitants  ne  connais- 
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saient  pas  la  culture  dos  plantes  qui  leur  était 
imposée,  on  envoya  des  ouvriers  habiles  pour  la 
leur  enseigner.  Dans  ceux  où  la  communauté 
refusait  d'abandonner  un  cinquième  de  ses  pro- 
priétés, on  désigna  une  certaine  partie  de  terrain 
libre  pour  les  membres  de  cette  communauté 
qui  travaillaient  selon  les  indications  du  gouver- 
nement,et  qui  obtenaient  par  ce  travail  l'exemp- 
tion de  l'impôt.  Le  chef  du  village  choisissait, 
pour  accomplir  cette  tâche,  un  certain  nombre 
d'hommes  qui  se  mettaient  l'un  après  l'antre  à 
l'œuvre  pendant  un  mois  ou  une  semaine.  Dans 
cette  féconde  contrée  de  Java,  la  culture  est  une 
œuvre  facile,  il  ne  faut  que  jeter  la  semence  en 
terre  pour  qu'elle  germe  et  porte  ses  fruits.  Le 
plus  difficile  est  de  vdncre  lapathie  des  habi- 
tants allourdis  par  la  chaleur  du  cUmat. 

Peu  à  peu  le  système  du  général  Van  der 
Bosch  a  mis  en  mouvement  cette  sorte  d'indo- 
lence innée,  en  donnant  au  Javanais  un  mobile 
nouveau,  en  lui  offrant  une  récompense  assurée 
pour  prix  de  son  travail.  Déjà,  dans  l'espace  de 
quelques  années,  la  population  est  devenue  active 
et  industrieuse.  Elle  a  profité  des  leçons  que  lui 
donnait  son  habile  gouverneur.  Elle  s'est  mise  à 
cultiver  pour  son  propre  compte  les  plantes  qui 
rapportent  le  plus  grand  bénéfice.  Elle  les  vend  à 
la  société  de  commerce,  et  enrichit  la  Hollande  et 
s'enrichit  elle-même  par  son  travail  et  ses  spé- 
culations. Deux  fois  par  an,  la  Handels  Maats- 
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chappii  importe  en  Hollande,  pour  le  compte  du 
gouvernement,  les  denrées  de  Java,  et  les  vend 
aux  enchères  à  Rotterdam,  Amsterdam  etMiddel- 
bourg.  Depuis  1830,  la  quantité  de  ces  denrées 
a  été  presque  triplée.  La  colonie  a  payé  avec 
ses  propres  revenus  45  millions  de  dettes  ; 
elle  suffit  à  toutes  ses  dépenses ,  elle  sert  à  fré- 
ter une  quantité  de  navires,  elle  anime  tout  le 
commerce,  toute  la  marine  de  la  Hollande,  et 
rapporte  au  gouvernement  un  revenu  dont  le 
chiffre  réel  a  été  pendant  plusieurs  années  caclié 
mystérieusement  dans  les  cartons  du  ministre  des 
finances,  mais  qui  doit  être  considérable,  au  dire 
de  tous  les  hommes  compétents. 

Maintenant,  Java  ressemble  à  un  immense  jar- 
din couvert  d'une  végétation  abondante,  traversé 
par  de  larges  routes,  parsemé  d'élégantes  habi- 
tations et  animé  par  une  foule  de  laboureurs, 
d'ouvriers,  de  marchands.  Batavia  est  une  ville 
de  soixante  mille  âmes,  où  l'on  trouve  tout  le 
luxe  des  habitudes  européennes  joint  aux  mer- 
veilleuses richesses  de  l'Orient.  A  quelques  lieues 
de  là  est  la  résidence  du  gouverneur  et  des  prin- 
cipaux fonctionnaires,  véritable  palais  de  roi  au 
milieu  d'une  nature  féerique. 

Les  Chinois  arrivent  chaque  année  à  Java  en 
grand  nombre.  Accablés  d'impôts,  parqués  dans 
certaines  rues  comme  des  êtres  contagieux,  hon- 
nis et  maltraités,  ils  bravent  tout  pour  échapper 
à  la  misère  affreuse  dont  ils  seraient  vicUmcs  dans 
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leur  pays.  La  population  les  méprise  et  cependant 
a  besoin  d'eux.  Ingénieux  et  actifs,  ils  se  jettent 
dans  toutes  les  entreprises,  ils  sont  prêts  à  faire 
tous  les  métiers  ;  aujourd'hui  matelots,  demain 
laboureurs,  un  autre  jour  ils  entreront  comme 
ouvriers  dans  une  raffinerie  de  sucre,  ou  prêteront 
de  l'argent  à  gros  intérêts.  Peu  leur  importe  de 
quelle  manière  ils  emploient  leur  habileté ,  leur 
temps,  pourvu  qu'à  la  fin  de  leur  labeur  ils  trou- 
vent quelque  bénéfice  ;  et  comme  à  toute  leur  pa- 
tience et  à  leur  adresse  ils  joignent  un  grand  esprit 
d'ordre  et  d'économie,  il  est  rare  qu'au  bout  d'un 
certain  nombre  d'années  ils  n'aient  pas  amassé 
une  fortune  assez  convenable.  Ce  sont  les  juifs  de 
ce  pays  lointain  ;  ils  en  ont  les  qualités,  les  vices, 
la  destinée.  Repoussés  et  méprisés  par  les  Euro- 
péens et  les  Javanais,  un  beau  jour,  en  mesurant 
leur  valeur  industrielle  et  financière,  ils  en  vien- 
nent à  rire  à  leur  tour  de  celui  qui  les  traite  avec 
arrogance.  Pendant  la  dernière  guerre  de  la  Hol- 
lande avec  les  princes  de  Java,  le  gouverneur, 
ayant  besoin  d'une  somme  considérable.  la  de- 
manda en  vain  aux  négociants  de  sa  nation.  Nul 
d'entre  eux  n'était  en  état  de  la  lui  fournir;  ce 
fut  un  Chinois  qui  la  lui  prêta. 

Les  employés  du  gouvernement,  les  officiers 
sont  tous  Hollandais.  Beaucoup  de  négociants, 
d'artisans  hollandais,  vont  ainsi  chaque  année 
s'établir  dans  la  colonie.  Le  climat  de  ce  pays 
si  beau,  si  rirlie,  est  cependant  fatal  aux  Euro- 
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péens,  et  la  plupart  de  ceux  qui  tentent  de  sé- 
journer au  milieu  de  ces  plaines  si  riantes  et  si 
parfumées  courent  grand  risque  àe  n'en  jamais 
revenir.  Un  fonctionnaire  de  Java  me  disait,  il  y 
a  quelques  mois  :  «  En  1816,  je  partis  duTexel 
pour  Batavia  avec  trois  cents  de  mes  compatriotes 
appelés  à  exercer  là- bas  diverses  fonctions.  L'an- 
née dernière,  je  voulus  compter  ce  qui  restait  de 
cette  colonie  d'émigrants  qui,  au  jour  du  départ, 
étaient  tous  jeunes  et  robustes.  Nous  n'étions  plus 
que  quatre.  »  Mais  le  désir  de  s'enrichir  l'emporte 
sur  les  idées  de  danger.  Les  fonctionnaires  sont 
assez  bien  payés  pour  pouvoir,  sans  trop  de  par- 
cimonie, amasser  peu  à  peu  un  capital  respecta- 
ble; les  négociants  ont  à  chaque  instant  l'occasion 
(le  faire  quelque  spéculation  avantageuse.  Après 
dix  ou  quinze  ans  d'essais  et  de  travail ,  ceux  qui 
ont  eu  le  bonheur  d'échapper  à  l'influence  meur- 
trière du  climat  reviennent  dans  leur  pays,  achè- 
tent une  maison  de  campagne  en  tète  de  laquelle 
ils  placent  une  inscription  idyllique,  vivent  pai- 
siblement de  leurs  revenus,  et  élèvent  leurs  en- 
fants dans  l'amour  de  la  Hollande  et  de  l'île  de 
Java. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  dix  ans  qu'un  grand  nom- 
bre de  gens  sensés  désespéraient  des  colonies  hol- 
landaises et  en  demandaient  l'abandon.  Cesmêmes 
colonies  sont  aujourd'hui  l'une  des  premières  res- 
sources de  la  Hollande.  Ne  pourrait-on  se  souve- 
nir de  cet  exemple  quand  on  discute  la  question 
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d'Alger  ?  Ici,  je  le  sais,  les  conditions  ne  sont  pas 
les  mêmes.  Le  sol  d'Afrique  ne  vaut  pas  celui  de 
rinde,  et  l'Arabe  est  plus  difflcile  à  dompter  que 
le  Javanais.  Cependant  une  leçon  de  persévérance 
pourrait  bien  aussi  porter  parmi  nous  ses  fruits. 
Pendant  deux  siècles,  la  Hollande  a  lutté  avec 
opiniâtreté  contre  tout  ce  qui  entravait  la  pros- 
périté de  ses  colonies.  Elle  a  lutté  contre  trois 
puissantes  nations  jalouses  delà  voir  s'avancer 
dans  l'Inde,  contre  les  souverains  du  pays  effrayés 
de  ses  tentatives  d'accroissement,  contre  une  po- 
pulation nombreuse  fanatisée  parles  desceriants 
de  ses  anciens  souverains.  Elle  a  fait,  pendant 
deux  siècles,  des  essais  de  cultures  inutiles,  elle 
espérait  toujours  recueillir  le  fruit  de  ses  efforts, 
de  ses  sacrifices,  et  cette  terre  de  Java  était  comme 
un  gouffre  où  elle  engloutissait  ses  meilleurs  sol- 
dats et  ses  trésors.  Nous  ne  luttons  dans  l'Algérie 
que  depuis  dix  ans,  et  déjà  nous  y  avons  fait  plus 
de  progrès  que  la  Hollande  n'en  avait  fait  dans  le 
même  espace  de  temps  à  Java.  Qui  sait  jusqu'où 
la  constance ,  secondant  notre  courage ,  pourrait 
nous  conduire ,  quelle  œuvre  de  conquête  et  de 
civilisation  l'avenir  nous  réserve  sur  le  sol  bar- 
bare de  l'Afrique  ? 

En  terminant  cette  dernière  lettre  sur  la  Hol- 
lande, je  voudrais  pouvoir  donner  une  idée  pré- 
cise de  la  situation  matérielle  et  des  ressources 
financières  de  ce  pays  ;  mais  ce  n'est  pas  chose 
facile.  On  ne  trouve  pas  là,  comme  en  France,  le 
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compte  annnel  des  recettes  et  des  dépenses.  Nulle 
nation  n'agit  sous  ce  rapport  avec  une  sincérité 
semblable  à  la  nôtre.  L'Angleterre  elle-même , 
qui  affecte  de  publier  à  chaque  session  du  parle- 
ment un  budget  détaillé,  tient  toujours  quelques 
chiffres  en  réserve,  tandis  que  nous  livrons  fran- 
chement à  la  publicité  l'état  minutieux  de  nos 
finances.  De  tous  les  pays  de  l'Europe,  la  Hol- 
lande est  celui  qui  garde  le  plus  grand  mystère 
sur  sa  situation.  La  discrétion  que  ses  habitants 
observent  dans  leurs  affaires  de  commerce ,  ils 
veule^.t  l'avoir  aussi  dans  leurs  affaires  d'admi- 
nistration, et  il  n'est  pas  douteux  que  cette  dis- 
crétion ne  soit  parfois  fort  utile.  Cependant  les 
Hollandais  ont  fini  par  trouver  que  le  roi  Guil- 
laume l"  la  portait  un  peu  trop  loin.  Peut-être 
auraient-ils  voulu  qu'il  usât  de  ses  mystérieuses 
combinaisons  avec  les  étrangers,  et  fût  très-expli- 
cite envers  ses  sujets.  Or,  c'était  là  ce  dont  le  bon 
roi  ne  se  souciait  aucunement.  Depuis  1815  jus- 
(ju'à  1830,  il  eut  toujours  une  gestion  secrète  qu'il 
dissimulait  de  son  mieux  à  l'investigation  des 
chambres,  et  après  la  révolution  de  Belgique,  il 
l'entoura  d'un  voile  plus  épais  encore  que  par  le 
passé.  Il  voulait  à  tout  prix  reconquérir  les  pro- 
vinces révoltées;  il  repoussait  avec  une  inflexible 
ténacité ,  malgré  le  vœu  unanime  de  la  Hollande, 
les  protocoles  de  Londres ,  et ,  pour  mieux  suivre 
ses  projets  obstinés ,  il  puisait  dans  le  trésor  de 
l'État  des  sommes  considérables  dont  il  cachait 
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Strictement  remploi  à  ses  sujets.  On  dit  aussi  qu'il 
envoya  plusieurs  fois  de  l'argent  à  don  Carlos  ; 
mais  le  fait  n'est  pas  avéré ,  et  je  ne  le  donne  que 
comme  il  m'a  été  donné ,  sans  preuves  positives. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est  que,  pendant  dix  années 
consécutives,  il  y  a  eu  un  déficit  constant  dans 
les  finances  de  la  Hollande ,  que  ce  déficit  était 
couvert  par  des  emprunts  successifs,  et  qu'on  n'a 
pas  su  au  juste  ce  que  les  colonies  avaient  pro- 
duit. En  1839,  la  chambre  des  députés,  lassée  des 
vaines  promesses  du  gouvernement  et  de  ses  nou- 
velles demandes  de  crédit,  ne  voulut  voter  le 
budget  que  pour  six  mois;  l'année  suivante,  la 
constitution  fut  réformée ,  et  M.  Rochussen  fut 
appelé  à  la  direction  des  finances.  En  acceptant  le 
poste  qui  lui  était  confié,  le  jeune  et  intelligent 
ministre  y  mit  pour  condition  que  l'état  réel  des 
finances  lui  serait  révélé ,  et  qu'il  pourrait  le  ré- 
véler au  pays.  L'abdication  du  roi ,  qui  seul  pou- 
vait s'opposer  à  ce  compte  explicite,  le  maintien 
de  M.  Rochussen  aux  affaires ,  les  preuves  qu'il  a 
déjà  données  de  la  lucidité  de  ses  vues  et  de  la 
fermeté  de  son  caractère,  font  espérer  que  la  Hol- 
lande saura  bientôt  la  situation  exacte  de  ses  res- 
sources et  de  son  passif.  A  l'heure  qu'il  est,  le  pu- 
blic ne  la  connaît  guère  que  par  approximation  : 
il  n'y  a  pas  dans  tout  le  pays  un  seul  livre  de  sta- 
tistique où  elle  soit  nettement  indiquée. 

Essayons  cependant  de  pénétrer  dans  l'exa- 
men de  cette  situation  ,  de  voir  quelle  peut  être 
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la  force  ac|,uelle  de  la  Hollande  et  sa  tendance! 

Le  royaume  de  Hollande ,  tel  qu'il  est  constitué 
depuis  la  séparation  de  la  Belgique ,  présente  une 
surface  de  533  milles  carrés,  y  compris  le  duché 
de  Luxembourg  et  le  Limbourg,  et  renferme 
2,510,000  âmes. 

Son  budget,  pour  l'année  1840,  s'élevait  à  la 
somme  de  58,227,215  florins  (116,454,430  francs). 
Près  de  la  moitié  de  celte  somme  (21,458,203  flo- 
rins) est  employée  à  acquitter  les  intérêts  de  la 
dette  publique  ,  dont  une  partie  est  cotée  à  2  et 
demi  pour  JOO,  une  autre  à  1  un  quart. 

La  marine  de  guerre ,  si  forte  et  si  redoutable 
au  xvii*  siècle ,  la  marine  qui ,  sous  les  ordres  de 
Ruyter  et  de  Tromp,  effrayait  Louis  XIV  et  occu- 
pait du  bruit  de  ses  victoires  l'Europe  entière ,  se 
com_pose  à  présent  de  12  vaisseaux  de  ligne  de  64 
à  84  canons,  24  frégates  de  32  à  60  canons, 
44  bricks  et  corvettes  de  7  à  28  canons,  103  ba- 
teaux armés  de  différentes  grosseurs.  L'état-major 
se  compose  de  1  amiral ,  3  vice-amiraux ,  6  con- 
tre-amiraux, 18  capitaines,  41  capitaines-lieu- 
tenants, 84  lieutenants  de  première  classe, 
174  lieutenaats  de  seconde  classe ,  et  74  en- 
seignes. 

La  marine  marchande  est  aussi  considérable- 
ment amoindrie,  quoiqu'elle  se  soit  relevée  dans 
les  derniers  temps.  Les  Hollandais  avaient ,  au 
xvii"  siècle ,  le  monopole  du  commerce  dans  plu- 
sieurs contrées,  et  notamment  dans  le  Nord.  En 
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1690,  on  comptait  en  Europe  22,000  bâtiments 
de  transport  ;  la  Hollande  en  avait  à  elle  seule 
11,400,  l'Angleterre  2,500,  1^  France  1,300, 
l'Espagne  et  l'Italie,  le  Danemark  et  la  Suède 
6,000.  Aujourd'hui  les  relations  de  commerce 
sont  tout  autres.  La  Hollande  n'a  plus  que  la 
vingtième  partie  des  bâtiments  existants,  l'An- 
gleterre sept  vingtièmes,  la  France  deux  ving- 
tièmes et  demi ,  les  peuples  qui  avoisinent  la  mer 
Baltique  trois ,  les  États-Unis  quatre  et  demi  ;  les 
nations  riveraines  de  la  Méditerranée  n'en  ont  que 
deux. 

La  grande  plaie  de  la  Hollande  est  sa  dette, 
qui  s'élève  à  2  milliards  de  francs,  son  lourd 
budget ,  qui  se  monte  à  38  francs  par  tête  ,  sans 
compter  les  octrois  des  villes  et  plusieurs  autres 
impositions  locales. 

Une  telle  charge  est  énorme  pour  une  contrée 
qui  a  peu  de  fabriques  et  de  produits  agricoles. 
Cependant  il  y  a  dans  ce  pays  de  très-grandes 
fortunes,  et  ceux  qui  possèdent  des  capitaux  con- 
sidérables ont  en  général  au  plus  haut  degré 
l'amour  du  travail,  l'esprit  d'ordre  et  d'économie, 
et  tous  sont  prêts  à  faire  de  nouveaux  sacrifices 
pour  améliorer  les  finances  publiques ,  dès  qu'ils 
en  sauront  la  situation  exacte  ;  car  les  Hollandais 
ont  dans  le  cœur  un  sentiment  de  probité  austère 
qui  se  manifeste  constamment  dans  leurs  relations 
privées,  et  qu'ils  veulent  apporter  dans  les  affaires 
de  l'État.  Avec  de  telles  fortunes  particulières  et 
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un  tel  patriotisme ,  un  pays ,  si  obéré  qu'il  soit , 
présente  encore  de  puissantes  garanties,  et  la 
Hollande  a  d'ailleurs  une  immense  ressource  dans 
ses  colonies. 

Celles  d'Afrique  sont  peu  importantes.  La  Hol- 
lande n'a  là  que  quelques  comptoirs  et  quelques 
forts.  Les  principaux  sont  ceux  d'Orange ,  Saint- 
Sébastien,  Nassau,  Vredenburg,  Elmina;  en 
tout  à  peu  près  8  milles  carrés  de  terrain  et 
15,000  habitants. 

En  Amérique,  elle  a  le  gouvernement  de  Su- 
rinam, les  îles  de  Curaçao  et  de  Saint-Eustache, 
de  Saba  et  une  partie  de  l'île  Saint-Martin.  Dans 
cette  contrée,  ses  possessions  ont  une  étendue  de 
510  milles  et  une  population  de  85,000  âmes,  dont 
5,800  blancs,  5,000  indigènes  libres,  et  38,290 
nègres  esclaves. 

Son  véritable  empire  est  dans  l'Océanie.  Elle  a 
là  d'importantes  possessions  dans  l'île  de  Suma- 
tra, des  garnisons  dans  le  pays  des  Lampongs, 
l'ancien  empire  de  Monang-Kabou ,  le  royaume 
de  Palembang. 

Les  chefs  des  différentes  îles  composant  l'ar- 
chipel de  Sumbawe-Timon  sont  presque  tous  ses 
tributaires. 

L'archipel  des  Célèbes ,  qui  renferme  plus  de 
3,000,000  d'habitants,  est  en  grande  partie  sou- 
mis aux  Hollandais. 

L'archipel  des  Moluques  est  tout  entier  sous 
leur  domination  ;  plusieurs  petits  États  de  l'île  de 
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Java,  qui  a  2,350  milles  carrés  d'étendue  et  près 
de  5  millions  d'habitants. 

De  Surinam  elle  tire  le  cacao,  des  Moluques  la 
muscade  et  le  girolle,  de  ses  autres  possessions  le 
poivre  et  différentes  épioes.  A  Bama  elle  a  de  ri- 
ches mines  d'étain,  à  Bornéo  des  mines  d'or. 

Java  lui  donne  du  coton,  de  la  soie,  du  riz,  de 
la  cochenille,  du  tabac  et  plusieurs  autres  den- 
rées. 

En  1859,  cette  île  merveilleuse  a  produit  50 
millions  de  kilog.  de  café,  plus  de  40  millions  de 
kilog.  de  sucre  et  680,000  d'indigo. 

Le  monopoUi  du  commerce  a  été,  comme  nous 
l'avons  dit,  aboli  dans  cette  île.  Tous  les  bâti- 
ments étrangers  peuvent  y  porter  des  marchan- 
dises et  y  acîheter  des  denrées  ;  mais  ils  sont  frap- 
pés à  leur  entrée  et  à  leur  sortie  d'un  droit  assez 
considérable.  Ils  doivent  payer  16  pour  100  de  la 
valeur  des  marchandises  dont  ils  sont  chargés. 
Pour  chaque  quintal  de  café  qu'ils  emportent,  ils 
payent  10  francs;  pour  chaque  quintal  de  sucre, 
2  francs.  Les  bâtiments  hollandais  ne  sont  sou- 
mis qu'à  la  moitié  de  cet  impôt.  Par  suite  de  cette 
différence  de  tarif,  par  l'influence  que  les  auto- 
rités hollandaises  exercent  naturellement  sur  le 
pays,  presque  toutes  les  productions  de  Java  sont 
livrées  à  la  Handels  Maaischapjni ,  et  le  com- 
merce, proclamé  libre  par  la  loi,  est  de  fait  à  peu 
prés  entièrement  livré  à  la  Hollande. 

C'est  par  ce  commerce  qu'elle  se  relèvera  peu 
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à  peu  de  la  dangereuse  situation  dans  laquelle 
elle  est  tombée,  et  assurera  son  avenir.  Pour  en 
venir  là,  il  lui  faut  encore  de  longs  jours  d'efforts, 
de  travail,  d'économie;  il  lui  faut  surtout  plusieurs 
années  de  paix.  Une  guerre  compromettrait  en 
un  instant  tout  le  résultat  de  ses  heureuses  tenta- 
tives et  de  ses  spéculations.  Une  guerre  expose- 
rait à  l'envahissement  d'une  puissance  étrangère 
ses  précieuses  colonies,  et  la  rejetterait,  faible  et 
sans  ressources,  sous  le  poids  de  ses  lourds  im- 
pôts et  de  sa  dette  énorme.  Il  lui  en  a^assez  coûté 
de  rester  pendant  dix  ans  dans  un  état  d'hostilité 
envers  la  Belgique,  d'entretenir  une  armée  nom- 
breuse pour  satisfaire  au  vain  espoir  de  son  roi. 
Que  serait-ce  si  elle  se  trouvait  engagée  dans  une 
guerre  contre  la  France  ou  contre  l'Angleterre, 
qui  déjà  l'a  harcelée  sur  toutes  les  mers,  qui  a 
gouverné  Java  pendant  quatre  ans,  et  qui  envie 
aujourd'hui  cette  florissante  colonie,  comme  elle 
envie  tout  ce  que  les  autres  peuples  acquièrent 
par  leur  courage  ou  leur  industrie  ! 

Dans  le  cas  où  une  rupture  violente  éclaterait 
entre  quelques-unes  des  nations  de  l'Europe  ,  la 
Hollande  ne  doit  prendre  parti  ni  pour  l'une  ni 
pour  l'autre.  Sa  situation  matérielle,  ses  espéran- 
ces d'avenir  l'obligent  à  rester  neutre,  et  c'était 
là  l'attitude  qu'elle  était  résolue  de  prendre,  l'an- 
née dernière,  quand  un  cri  de  guerre,  parti  des 
bords  de  la  Seine,  retentit  jusqu'aux  bords  du 
Nil.  «  Nous  ne  pouvons  avoir,  me  disait  un  de  ses 
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principaux  publicistes,  qu'une  politique  commer- 
ciale. Notre  ministre  des  finances  devrait  être  en 
même  temps  notre  ministre  des  affaires  étrangè- 
res ;  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux,  ce  serait  d'abdi- 
quer une  fois  pour  toutes  nos  prétentions  de  petit 
royaume,  de  ne  pas  nous  mêler  aux  questions  po- 
litiques et  de  former  purement  et  simplement  une 
honnête  nation  marchande.  » 

Au  xvir  siècle,  un  tel  langage  aurait  sans 
doute  révolté  la  puissante  république  qui  prenait 
une  si  grande  part  au  mouvement  général  de 
l'Europe;  mais  les  temps  d'héroïsme,  de  cheva- 
lerie, s'en  vont.  L'amour  du  bien-être  matériel 
l'emporte,  dans  le  cœur  des  nations  comme  dans 
le  cœ'ur  des  individus,  sur  les  généreux  élans 
auxquels  on  s'abandonnait  autrefois.  Du  haut  de 
son  char  la  fortune  régit  la  pensée,  l'industrie 
fascine  les  regards.  En  vain  quelques  poètes, 
fidèles  au  culte  du  passé ,  essayent  de  faire  revi- 
vre, par  leur  parole  enthousiaste,  les  nobles  tra- 
ditions qu'ils  vénèrent  ;  le  monde  marche  à  la 
conquête  de  la  toison  d'or,  et  n'accepte  plus  les 
chants  sacrés,  les  chants  d'amour  et  de  gloire  qui 
ébranlaient  l'âme  de  nos  pères,  que  comme  un 
son  harmonieux  pour  le  distraire  dans  le  cours 
de  sa  morne  pérégrination. 
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